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Lo educoción de ios m asas es el problem a fundam ental de los 
pa íses en desarro llo , una educación que, liberado de todos los 
rasgo s a lienantes, constituya una tuerca posib ilitodora del 
cam bio y seo Im pulso de libertad. Sólo en ta educación puede 
nacer la verdadera sociedad hum ana y ningún hom bre v ive  al 
m argen de e lla . Por consigu iente, la opción se da entre una 
"educación '' para lo "dom esticación" a lie n ad o  y uno educación 
pora la libertad. "Educación para el hom bre-objeto o educación 
pora el hom bre-sujeto," El óutor considera que dentro de  las 
condiciones h istóricas de la sociedad es in d ispensab le  una am p lia  
conciencioción de  los m asas que a trovós de uno educación hago 
posib le  lo au tarrefle xió n  sobre su tiempo y su esp acio  Está 
hondam ente convencido de que la e levación del pensam iento de 
las m asas "que se  su e le  llam ar ap resuradam en te  politización" 
como d ice  Fanón en Los condenados de la tierra, y que constituyó 
pora e llas una form a de ser resp on sab le  en los países 
su bde sarro llado s, com ienza exactam en te  con esta a ufar re fle x ió n  
que los lle va rá  a la consecuente profundizoción de su tomo de 
conciencio y de la cual resu ltará su inserción en lo historio no yo 
com o espectadores sino como actores y autores.
Lo p e dagogia  de Paulo Fre ire  es. par e xce le n cia , uno p e d a g o g o  
del oprim ido" que na postu la m odelos de odopioctón m  de 
transición de nuestras sociedades, sino m odelos de ruptura de 
cam bio y de transform ación total. Lo a lfabetizació n  y por 
consigu ien te  toda lo tarea de educar só lo  es auténticam ente 
hum anista en la m edida en que procure la integración deí 
ind ividuo o su realidad nocional, en la m edida en que te p>erqa 
el m iedo o lo libertad; en lo m edido en que pueda crear *n e- 
educando un proceso de recreación, de búsqueda de
independencia y, o to vez. de so lidarid ad. De Paulo Fre ire  hem os__
pu blicad o, tam bién P e d ago g ía  def oprim ido ¿Exte n sió n  o 
com unicoción y Cortos o G u in e o -S isso u  A p u n te s de uno 
e xp erie n cia  pe dagógico  en proceso.
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EDUCACIÓN Y CONCIENCIACIÓN

JULIO  BARRE IRO

I

¿Qué significa educar, en medio de las agudas y dolo- 
rosas transformaciones que están viviendo nuestras so­
ciedades latinoamericanas, en esta segunda mitad del 
siglo xx? Cuando nuestro continente tiene la tasa de 
natalidad más alta del mundo y la mitad de su pobla­
ción total es menor de 19 años de edad y cuando, a la 
vez, se cuentan por millones sus analfabetos adultos, 
¿qué entendemos por educación?

Paulo Freire nos contesta diciendo que la educación 
verdadera es praxis, reflexión y acción del hombre sobre 
el mundo para transformarlo. En boca de este extraor­
dinario pedagogo pernambucano, la afirmación está res­
paldada por una amplia experiencia llevada a cabo no 
sólo en Brasil sino también en Chile, o sea, en la com­
pleja trama de la realidad latinoamericana, donde plan­
tear tan sólo la posibilidad de la transformación del 
mundo por la acción del pueblo mismo, liberado a través 
de esa educación, y anunciar así las posibilidades de una 
nueva y auténtica sociedad es convulsionar el orden ana­
crónico en que todavía nos movemos.

El libro que presentamos es sólo el punto de partida 
de una vasta y profunda tarea pedagógica que está muy 
lejos de haber llegado a su fin.

Más que un libro es una amplia exposición oral que
[71



EDUCACION Y  C0 NCIENCIACION8
se fue armando pacientemente, en medio de la práctica 
de sus ideas, hasta recibir la forma escrita. Fue termi­
nado en Santiago de Chile, después que el autor hubiera 
interrumpido su proceso, por causa de la caída del go­
bierno de Goulart, como consecuencia del golpe de Es­
tado de 1964, de los meses de encarcelamiento que tuvo 
que sufrir por haber sido considerada subersiva su acción 
pedagógica por el “ nuevo orden” brasileño y de las con­
tingencias propias del exilio.

La urgencia de los problemas de organización de todo 
el movimiento de democratización de la cultura, que 
Paulo Freire dirigiera e inspirara en Brasil, le dejó me­
nos tiempo del que habría deseado para la elaboración 
teórica. Sin embargo, esa elaboración teórica continuó 
posteriormente y Paulo Freire ya nos anuncia la publi­
cación de su obra mayor, Pedagogía del oprimido,x

Por eso, en La educación como práctica de la libertad 
el lector se enfrentará al carácter voluntariamente oral de 
sus páginas. El movimiento continuo del pensamiento 
que Freiré despliega es característico de su modo de ex­
posición oral, fascinante y continuamente provocador. 
Quizá le exija al lector una atención permanente al pa­
sar a la forma escrita. Pero se mantiene intacta la dia­
léctica de la continuidad, en el flujo del discurso oral 
—de que hablaba Pierre Furter analizando el pensa­
miento de Paulo Freire—, con la dialéctica de la discon­
tinuidad, que surge de las pausas propias de la reflexión.

Pero la oralidad de Paulo Freire no expresa totalmente 
su estilo pedagógico. Revela sobre todo —decía tam­
bién Pierre Furter— “el fundamento de toda su praxis: 
su convicción de que el hombre fue creado para comu­
nicarse con los otros hombres” . Este diálogo (educación 
dialogal tan opuesta a los esquemas del liberalismo —edu-

1 T ierra Nueva, Montevideo, 1970.



cación monologal— que seguimos praaicando imperté­
rritos, como si nada sucediese a nuestro alrededor, como 
si todavía pudiésemos tener la oportunidad de dirigir y 
de orientar al educando) sólo será posible en la medida 
en que acabemos de una vez por todas con nuestro ver­
balismo, con nuestras mentiras, con nuestra incompeten­
cia, frente a una realidad que nos exige una actitud de 
gran tensión creadora, de poderoso despliegue de la ima­
ginación.

El cristiano militante que es Paulo Freire cuando 
habla de libertad, de justicia o de igualdad cree en estas 
palabras en la medida en que ellas estén encarnando la 
realidad de quien las pronuncia. Sólo entonces las pala­
bras, en vez de ser vehículo de ideologías alienantes, o 
enmascaramiento de una cultura decadente, se convier­
ten en generadoras (de ahí lo del tema generador en su 
pedagogía), en instrumentos de una transformación au­
téntica, global, del hombre y de la sociedad. Por eso 
mismo, es verdad en Paulo Freire que la educación es 
un acto de amor, de coraje; es una práctica de la liber­
tad dirigida hacia la realidad, a la que no teme; más 
bien busca transformarla, por solidaridad, por espíritu 
fraternal.

EDUCACION Y  OONCIENCIACION 9

11

Paulo Freire fue profesor de historia y de filosofía de la 
educación en la Universidad de Recife, hasta 1964. Su 
interés por la educación de los adultos, en un país como 
Brasil, que urgentemente precisa de ella, se despertó 
hacia 1947 y empezó sus trabajos en el Nordeste, entre 
los analfabetos. Su conocimiento de las formas y métodos 
tradicionales de alfabetización bien pronto le parecieron 
insuficientes. Pecaban de los dos grandes defectos ca-
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racterísticos de toda nuestra educación, sobre todo a ni­
veles primarios y secundarios: se prestan a la manipula­
ción del educando; terminan por “ domesticarlo” , en vez 
de hacer de él un hombre realmente libre. Hacia 1962, 
Paulo Freire había realizado ya variadas experiencias apli­
cando el método que fuera concibiendo a lo largo de su 
trayectoria.

En muchos lugares» trabajando con campesinos, llegó 
a obtener resultados extraordinarios: en menos de 45 
días un iletrado aprendía a “decir y a escribir su palabra” . 
Alcanzaba a ser el “ dueño de su propia voz”. Resulta­
dos de esta naturaleza impresionaron vivamente a la 
opinión publica y la aplicación del sistema se fue ex­
tendiendo con el patrocinio del gobierno federal. Entre 
junio de 1963 y marzo de 1964 se organizaron cursos 
de capacitación de “ coordinadores” , en casi todas las capi­
tales de los estados. Solamente en el estado de Guana- 
bara, según datos de Francisco C. Weffort, se inscribie­
ron 6000 personas/ También se impartieron cursos en 
los estados de Río Grande do Norte, Sao Paulo, Bahía, 
Sergipe y Río Grande do Sul, que prepararon a otros 
varios miles de personas. El plan para el año 1964, en 
vísperas del golpe de Estado, preveía la inauguración 
de 2 000 “ Círculos de cultura” , que se encontrarían capa­
citados, ese mismo año, para atender aproximadamente 
a dos millones de alfabetizados, a razón de 30 por cada 
círculo, abarcando cada curso una duración no mayor de 
dos meses. Se iniciaba así una campaña de alfabetiza­
ción en todo el territorio del Brasil, a escala nacional y 
con proyecciones verdaderamente revolucionarias. En las 
primeras etapas alcanzaría a los sectores urbanos y en 
las siguientes a los sectores rurales. 2

2 Francisco C. W effort, en Educación y política, prólogo a 
la edición brasileña de La educación como práctica de la liber­
tad, Paz e Terra, R ío de Janeiro, 1969.
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Lógicamente, las clases dominantes no iban a tolerar 
esta transformación de una sociedad que, no bien acce- 
diera a las fuentes del conocimiento, no bien tomara con­
ciencia, cambiaría radicalmente la estructura de Brasil. 
Esa misma lógica demuestra, contrario sensu, que la pe­
dagogía de Paulo Freire corresponde admirablemente con 
la emergencia de las clases populares en la historia lati­
noamericana y con la crisis definitiva de las viejas élites 
dominantes.

ni

Ahora bien, ¿cómo concibe Paulo Freire el analfabe­
tismo? ¿Que clase de fenómeno es en nuestras socieda­
des?

Antes de entrar en las consideraciones de Freire so­
bre el particular, conviene señalar que experiencias pos­
teriores hechas con la aplicación de su método demostra­
ron la posibilidad de adaptarlo con éxito a otros niveles 
de la especial situación de las capas sociales consideradas 
globalmente como iletradas. En Uruguay, un equipo in­
terdisciplinario que trabajó durante un año en estrecho 
contacto con Paulo Freire comprobó la posibilidad de 
dichas adaptaciones al nivel de grupos humanos semial- 
fabetizados, con los cuales muchas veces la tarea de con- 
cienciación presenta dificultades más serias que las que 
se encuentran entre los grupos de analfabetos, a causa de 
las especiales deformaciones de las estructuras de pen­
samiento que genera la semialfabetización.3

Quiere decir que las consideraciones que siguen tienen 
un marco mucho más amplio de referencias y de aplica­
ción que las que puedan derivarse del mero individuo

8 Véase Se vive como se puede, T ierra Nueva, Montevideo, 
*970» 3* ed.
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analfabeto, habida cuenta de que Paulo Freiré siguió 
la mencionada experiencia hasta el final, evaluando sus 
resultados y tomándolos en cuenta para la ampliación de 
sus investigaciones.

“ La concepción ingenua del analfabetismo —dice Paulo 
Freí re— lo encara como si fuera un ‘absoluto en sí*, o 
una ‘hierba dañina’ que necesita ser ‘erradicada’ (de ahí 
la expresión corriente: ‘erradicación del analfabetismo’). 
O también lo mira como si fuera una enfermedad que 
pasará de uno a otro, casi por contagio.”

No es de extrañar, pues, que el analfabetismo aparezca 
en la noción tradicional como una especie de mal de 
nuestros pueblos, como una manifestación de su incapa­
cidad, de su poca inteligencia y aun de su apatía.

Pero la verdad es otra. “ La concepción crítica del anal­
fabetismo —dice después Freirc— por el contrario lo ve 
como una explicitación fenoménico-rcfleja de la estructura 
de una sociedad en un momento histórico dado.” 4

Una variante tan radical en la concepción del anal­
fabetismo que de sus causas estructurales deriva a sus 
consecuencias en los individuos obliga a concebir una 
variante igualmente radical en la tarea de educar. La 
alfabetización —al igual que toda tarea de educación- 
no puede ser concebida como un acto mecánico, me­
diante el cual el educador “ deposita” en los analfabetos 
palabras, sílabas y letras. Este “ depósito de palabras” no 
tiene nada que ver con la educación liberadora (habría 
que decir con la educación a secas, porque es liberadora 
o no es educación), sino que envuelve otra concepción 
tan ingenua como la primera, o sea, la de suponer que 
las palabras tienen un poder mágico. Se pretende con­
vertir la palabra en una fórmula independiente de la

4 P. Freirc, La alfabetización de adultos. Critica de su visión 
ingenua, comprensión de su visión critica, en Cristianismo y 
sociedad, número especial, septiembre de 1968, Montevideo.



experiencia del hombre que la dice, desprovista de toda 
relación con el mundo de ese hombre, con las cosas que 
nombra, con la acción que despliega.

Desde este punto de vista no hay silabario que escape 
a la crítica de Paulo Freire. No hay metodología alfabe- 
tizadora, libre de vicios, en la medida en que sea ins­
trumento a través del cual el alfabetizando es visto como 
un objeto más que como un sujeto. En el fondo, los 
métodos tradicionales de alfabetización son instrumentos 
“ domcsticadores” , casi siempre alienados y, además, alie­
nantes.

Pero no lo son por omisión ni por ignorancia, sino 
que responden a toda la política educacional de nues­
tros medios educacionales. La misma política que 
después se seguirá aplicando a nivel de la enseñanza 
primaria, de la secundaria y aun —ya refinada en sus 
vicios— de la enseñanza superior. El educando es el 
objeto de manipulación de los educadores que respon­
den, a su vez, a las estructuras de dominación de la so­
ciedad actual. Educar, entonces, es todo lo contrario a 
“ hacer pensar” , y mucho más aun es la negación de todas 
las posibilidades transformadoras del individuo vueltas 
hacia el ambiente natural y social en el cual le tocará 
vivir. Se convertirá, sin quererlo, por efecto de esta si­
tuación alienante, en un miembro más del statu quo.

Por eso Paulo Freire denuncia la concepción “ inge­
nua” de la alfabetización, porque esconde, bajo una ves­
timenta falsamente humanista, su “ miedo a la libertad” . 
“ La alfabetización —dice— aparece, por ello mismo, no 
como un derecho (un fundamental derecho), el de decir 
la palabra, sino como un regalo que los que ‘saben* hacen 
a quienes ‘nada saben*. Empezando, de esta forma, por 
negar al pueblo el derecho a decir su palabra, una vez 
que la regala o la prescribe alienadamente, no puede 
constituirse en un instrumento de cambio de la realidad,

EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN 1 3



de lo que resultará su afirmación como sujeto de dere­
chos.” 5

La alfabetización, y por ende toda la tarea de educar, 
solo será auténticamente humanista en la medida en 
que procure la integración del individuo a su realidad 
nacional, en la medida en que le pierda miedo a la li­
bertad, en la medida en que pueda crear en el educando 
un proceso de recreación, de búsqueda, de independencia 
y, a la vez, de solidaridad.

Al llegar a este punto del pensamiento pedagógico de 
Paulo Freire —que en realidad es un pensamiento po­
lítico en el sentido más alto de la palabra— descubri­
mos que alfabetizar es sinónimo de concienciar.

La conciencia del analfabeto es una conciencia opri­
mida. Enseñarle a leer y escribir es algo más que darle 
un simple mecanismo de expresión. Se trata de procurar 
en él, concomitantemente, un proceso de concienciación, 
o sea, de liberación de su conciencia con vistas a su pos­
terior integración en su realidad nacional, como sujeto 
dfc su historia y de la historia. Un profesor norteameri­
cano —Thomas G. Sanders—, que ha estudiado deteni­
damente la pedagogía de Paulo Freire, da la siguiente 
definición de concienciación: “Significa un ‘despertar de 
la conciencia’, un cambio de mentalidad que implica com­
prender realista y correctamente la ubicación de uno en 
la naturaleza y en la sociedad; la capacidad de analizar 
críticamente sus causas y consecuencias y establecer com­
paraciones con otras situaciones y posibilidades; y una 
arción eficaz y transformadora. Psicológicamente, el pro­
ceso encierra la conciencia de la dignidad de uno: una 
‘praxis de la libertad*. Si bien el estímulo del proceso 
de concienciación deriva de un diálogo interpersonal, a 
través del cual uno descubre el sentido de lo humano al

1 4  EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN

s P. Freire, op. cit.



establecer una comunión a través de encuentros con otros 
seres humanos, una de sus consecuencias casi inevitables 
es la participación política y la formación de grupos de 
interés y presión”.*

Ahora bien, ¿cómo se logra, en términos generales, 
esta concienciación ? Lo primero que salta a la vista es 
que nadie que pretenda lograrla en otros podrá hacerlo 
si él, a su vez, no está concienciado. Y  es difícil hablar 
en el día de hoy, en nuestra America Latina, de un in­
dividuo que se considere a sí mismo "concienciado”, si 
no comparte en pensamiento, y en acción, el dolor y 
las necesidades de las inmensas masas oprimidas de nues­
tro continente, si no lucha, de alguna manera, por míni­
ma que sea, para destruir esas injusticias. ¿Quién puede 
considerarse concienciado y, por tanto, con vocación de 
concienciador, si no es capaz de comprender que, “en la 
medida en que a algunas personas no se les permite 
existir para ellos sino para otros o en función de otros, 
aquellos que les vedan esa existencia independiente tam­
poco son genuinamente ‘seres para s f ” ? 6 7 Por eso Paulo 
Freire puede decir, tan sencillamente: “ Nadie ‘es* si pro­
híbe que los otros ‘sean’

EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN 1 5

IV

En una época como la que nos toca vivir, en que se 
menosprecia de tantas formas el ministerio de la pa­
labra humana y se hace de ella máscara para los opre­
sores y trampa para los oprimidos, nos sorprende —a 
la manera socrática— el valor que Paulo Freire da a la

6 Thomas G . Sanders, The Paulo Freire Method. American 
Universities Field Staff, Nueva Y ork , junio de 1968.

7 P. Freiré, en l-a concepción ,,bancaria‘> de ¡a educación y ¡a 
deshumanización, en op. cit.
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palabra. “No puede haber palabra verdadera que d o  

sea un conjunto solidario de dos dimensiones indico- 
tomizablcs, reflexión y acción. En este sentido, decir 
la palabra es transformar la realidad. Y  es por ello 
también por lo que el decir la palabra no es privilegio 
de algunos, sino derecho fundamental y básico de todos 
los hombres.*’ 8

Pero, a la vez, nadie dice la palabra solo. Decirla sig­
nifica decirla para los otros. Decirla significa necesa­
riamente un encuentro de los hombres. Por eso, la ver­
dadera educación es diálogo. Y  este encuentro no puede 
darse en el vacío, sino que se da en situaciones concre­
tas, de orden social, económico, político. Por la misma 
razón, nadie es analfabeto, inculto, iletrado, por elec­
ción personal sino por imposición de los demás hom­
bres, a consecuencia de las condiciones objetivas en que 
se encuentra.

En este orden de consideraciones, Paulo Freire en­
cuentra los fundamentos para sostener que en las con­
cepciones modernas de Ja educación, en medio de los 
profundos y radicales cambios que estamos viviendo en 
América Latina, ya no cabe más la distinción entre el 
educando y el educador. No más educando, no más 
educador, sino educador-educando con educando-educa­
dor, como el primer paso que debe dar el individuo para 
su integración en la realidad nacional, tomando con­
ciencia de sus derechos.

La concepción tradicional de la educación, que no ha 
logrado superar el estadio que acabamos de señalar, es 
denominada por Paulo Freire —recogiendo una expre­
sión de Pierre Furter— como la concepción “bancaria” , 
y la explica así; La concepción bancaria, al no superar 
la contradicción educador-educando* por el contrario, al

8 Ibid.



acentuarla, no puede servir a no ser a la domesticación 
del hombre. De la no superación de esta contradicción 
resulta:

a) que el educador es siempre quien educa; el edu­
cando, el que es educado;

b) que el educador es quien disciplina; el educan­
do, el disciplinado;

c) que el educador es quien habla; el educando, el 
que escucha;

d) que el educador prescribe; el educando sigue la 
prescripción;

e) que el educador elige el contenido de los programas; 
el educando lo recibe en forma de “depósito” ;

f) que el educador es siempre quien sabe; el educan­
do, el que no sabe;

g) que el educador es el sujeto del proceso; el edu­
cando, su objeto.

Una concepción tal de la educación hace del educan­
do un sujeto pasivo y de adaptación. Pero lo que es más 
grave aun, desfigura totalmente la condición humana 
del educando. Para la concepción “ bancaria” de la edu­
cación, el hombre es una cosa, un depósito, una “olla” . 
Su conciencia es algo cspacializado, vacío, que va siendo 
llenado por pedazos de mundo digeridos por otro, con 
cuyos residuos de residuos pretende crear contenidos de 
conciencia.

Realizada la superación de esta concepción de la edu­
cación, resulta otro esquema, a través de la liberación que 
postula Paulo Freire:

a) no más un educador del educando;
b) no más un educando del educador;
c) sino un educador-educando con un educando-edu­

cador.
Esto significa:
i) que nadie educa a nadie;

EDUCACION Y  CONClENClAClÓN 1J



2) que tampoco nadie se educa solo;
3) que los hombres se educan entre sí, mediatizados 

por el mundo.9
La educación que propone Freire, pues, es eminente­

mente problematizadora, fundamentalmente crítica, vir­
tualmente liberadora. Al plantear al educando —o al 
plantearse con el educando— el hombre-mundo como 
problema, está exigiendo una permanente postura refle­
xiva, crítica, transformadora. Y, por encima de todo, 
una actitud que no se detiene en el verbalismo, sino que 
exige la acción.

Y  esto es lo más importante.

l 8  EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN

v

Hay una práctica de la libertad, así como hay una 
práctica de la dominación. Actualmente, nos movemos, 
somos, vivimos, sufrimos, anhelamos y morimos, en so­
ciedades en que se ejerce la práctica de la dominación. 
No perdemos nada si intentamos una nueva pedagogía. 
Por el contrario, podemos ganar una nueva sociedad, un 
nuevo hombre, un nuevo mañana. La pedagogía de 
Paulo Freire es, por excelencia, una “ pedagogía del opri­
mido” . No postula, por lo tanto, modelos de adaptación, 
de transición ni de “ modernidad” de nuestras socieda­
des. Postula modelos de ruptura, de cambio de trans­
formación total. Si esta pedagogía de la libertad implica 
el germen de la revuelta, a medida que se da el pasaje 
de la conciencia mágica a la conciencia ingenua, de ésta 
a la conciencia crítica y de ésta a la conciencia política, 
no puede decirse que sea ése el objetivo oculto o decla­
rado del educador. Es el resultado natural de la toma

9 ¡bid.



EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN T9
de conciencia que se opera en el hombre y que despierta 
a las múltiples formas de contradicción y de opresión 
que hay en nuestras actuales sociedades. Esa toma de con­
ciencia hace evidentes esas situaciones. “ Concienciar” , 
pues, no es sinónimo de “ ideologizar” o de proponer 
consignas, eslóganes o nuevos esquemas mentales, que 
harían pasar al educando de una forma de conciencia 
oprimida a otra. Si la toma de conciencia abre el ca­
mino a la crítica y a la expresión de insatisfacciones per­
sonales, primero, y comunitarias más tarde, ello se debe 
a que éstas son los componentes reales de una situación 
de opresión. “ No es posible —llegó a decir Paulo Freire 
en una de sus conferencias— dar clases de democracia 
y al mismo tiempo considerar como absurda e inmoral 
la participación del pueblo en el poder.”

Y  aquí está el quid  de toda la cuestión. La “ pedagogía 
del oprimido”  se convierte en la práctica de la libertad.





c a n ^ a o  p a r a  o s  f o n e m a s

D A  A L E G R IA 1

THIAGO DE MELLO

Pe$o licen^a para algumas coisas.
Primeiramente para desfraldar 
este canto de amor publicamente.

Sucede que só sei dizer amor 
quando reparto o ramo azul de estrilas 
que em meu peito floresce de menino.

Pe$o licenga para soletrar, 
no alfabeto do sol pernambucano. 
a palavra ti - jo - lo, por exemplo,

e poder ver que dentro déla vivem 
paredes, aconchegos e favelas 
e dcscobrir que todos os fonemas

sao mágicos sináis que váo se abrindo 
constelado de girassóis gerando 
em círculos de amor que de repente 
estalam como flor no chao de casa.

As vezes nem há casa: 6 só o chao.
Mas sobre o chao quem reina agora é  un homcm 
diferente, que acaba de nascer:

1 Thiago de Mello, Faz oscuro mas cu Canto —  Porque a 
manha vai chegar, Civilizacao Brasileira, R ío de Janeiro. 1965.
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2 2 CANCAO PARA OS FONEMAS DA ALEGRIA

porque unindo pedamos de palavras 
aos poucos vai unindo argila e orvalho, 
tristeza e pao, cambáo e beija-flor,

e acaba por unir a própria vida 
no seu peito partida e repartida 
quando a final descobre num claráo

que o mundo é  seu também, que o seu trabalho 
nao é a pena que paga por ser homem, 
mas um modo de amar —e de ajudar

o mundo a ser melhor. Peqo Yictnqa. 
para avisar que, ao gosto de Jesús, 
este hornero renascido é um homem n6vo:

ele atravessa os campos espalhando 
a boa - nova, e chama os companheiros 
a pelejar no limpo, fronte a fronte,

contra o bicho de cuatrocentos anos, 
mas cujo fel espesso nao resiste 
a quarenta horas de total ternura.

Pe$o licen^a para terminar 
soleteando a canelo de rebeldia 
que existe nos fonemas da alegría:

can^áo de amor geral que eu vi crcsccr 
nos olhos do homem que aprendeu a 1er.

Santiago de Chile, verano de 1964



A LA MEMORIA DE JOAQUIM TEMÍ5TOCLES FREIRE, 

M I PADRE.

A EDELTRUDES NEVES FREIRE, M I MADRE;

CON AMBOS APRENDÍ MUY TEMPRANO EL DIA­

LOGO.

A LA MEMORIA DE LUTGARDES NEVES, TÍO Y 

AMIGO, QUE DEJÓ EN M I PROFUNDA HUELLA.

A ELZA, M I M U JER, A QUIEN MUCHO DEBO.

A MAGDALENA, CRISTINA, FATIMA, JOAQUIM Y 

LUTGARDES, MIS HIJOS, A QUIENES MUCHO QUIE­

RO; CON ELLOS CONTINUO EL DIALOGO QUE 

APRENDÍ CON MIS PAMES.



A G RA D ECIM IEN TO

Mientras el autor estudió y realizó las experiencias rela­
tadas en este ensayo, contrajo deudas con un sinnúmero 
de personas que no se consideraban, muchas veces, crea­
doras. Observaciones que casi siempre abrían nuevas 
perspectivas y llevaban al autor a rectificaciones. Obser­
vaciones no siempre sacadas de libros ni de conversacio­
nes con especialistas, entre los que se sitúan los equipos 
universitarios con quienes trabajó el autor, sino obtenidas 
de los permanentes encuentros con hombres simples del 
pueblo, con analfabetos con quienes tanto aprendió el 
autor. A  todos ellos, cuyos nombres sería difícil hacer 
constar, expresa el autor, ahora, su reconocimiento.
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A CLARAG ÍÓ N

-V, ^  F!L’T -F A  “ ...

■ LoA  ■ í- im O  PEiL.rtr
*  . - --------------

No existe educación sin sociedad humana y no existe
hombre fuera de ella. El esfuerzo educativo desarrollado 
por el autor y que pretende exponer en este ensayo fue 
realizado para las condiciones especiales de la sociedad 
brasileña, aun cuando pueda tener validez fuera de ella; 
sociedad que es intensamente cambiante y dramáticamen­
te contradictoria; sociedad en “nacimiento”  que presen­
taba violentos encuentros con un tiempo que se desva­
necía con sus valores, con sus peculiares formas de ser 
y que “ pretendía”  continuarse en otro que estaba por 
venir, buscando configurarse. Por lo tanto, este esfuerzo 
no fue casual. Era una tentativa de respuesta a los desa­
fíos que contenía este transformarse de la sociedad. Des­
de luego, cualquier búsqueda de respuesta a estos desa­
fíos implicaría, necesariamente, una opción. Opción que 
significaba una sociedad sin pueblo, dirigida por una éli­
te superpuesta, alienada, y en la cual el hombre común 
minimizado y sin conciencia de serlo era más “ cosa” que 
hombre mismo; la opción por el mañana, por una nue­
va sociedad que, sierdo sujeto de sí misma, considerase 
al hombre y al pueblo sujetos de su Historia. Opción 
por una sociedad parcialmente independiente u op­
ción por una sociedad que se “descolonizasc” cada vez 
más, que se desprendiese de las corrientes que la hacían 
y la hacen objeto de otras, que a su vez son sujetos de 
ella. Éste es el dilema básico que se presenta hoy, en 
forma ineludible, a los países subdesarrollados —al Ter­
cer Mundo. La educación de las masas se hace algo ab­
solutamente fundamental entre nosotros. Educación que,

[25]
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I  libre de alienación, sea una fuerza para el cambio y para 

la libertad. La opción, por lo tanto, está entre una “ edu­
cación”  para la “ domesticación” alienada y una educa­
ción para la libertad. “ Educación” para el hombre-objeto 
o educación para el hombre-sujeto.

Todo el empeño del autor se basó en la búsqueda de 
ese hombre-sujeto que necesariamente implicaría una 
sociedad también sujeto. Siempre creyó que dentro de 
las condiciones históricas de su sociedad era indispensa­
ble una amplia concienciación de las masas brasileñas, a 
través de una educación que les hiciese posible la au- 
torreflexión sobre su tiempo y su espacio. El autor estaba 
y está convencido de que la “elevación del pensamiento” 
de las masas “que se suele llamar apresuradamente po­
litización” , como se refiere Fanón en Los condenados de 
la tierra, y que constituyó para ellos una forma de “ ser 
responsable en los países subdesarrollados” , comienza 
exactamente con esta autor reflexión. Autorreflexión que 
las llevará a la consecuente profundización de su toma 
de conciencia y de la cual resultará su inserción en la his­
toria, ya no como espectadores, sino como actores y au­
tores.

Sin embargo, el autor nunca pensó ingenuamente que 
la práctica de tal educación que respeta en el hombre su 
vocación ontológica de ser sujeto pudiese ser aceptada 
por aquellas fuerzas cuyo interés básico es la alienación 
del hombre y de la sociedad brasileña y la mantención de 
esta alienación. De ahí que se utilizaran todas las armas 
posibles contra cualquier tentativa de concienciar, hecho 
que se consideraba una seria amenaza a sus privilegios. 
Es verdad tanto ayer como hoy como mañana, allí o en 
cualquier parte, que estas fuerzas distorsionan la rea­
lidad y tratan de elevarse como defensoras del hombre, 
de su dignidad, de su libertad, tildando todo esfuerzo de 
verdadera liberación de “ peligrosa subversión” , de “ masi-
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ACLARACION

ficación”, de “lavado cerebral”  —todo eso producto de 
demonios, enemigos del hombre y de la civilización oc­
cidental cristiana. En verdad, son ellas las que masi- 
fican en la medida en que domestican y endemoniada­
mente se “ apoderan”  de los estratos más ingenuos de la 
sociedad, en la medida en que dejan en cada hombre 
la sombra de la opresión que lo aplasta. Expulsar esta 
sombra por la concienciacíón es una de las tareas funda­
mentales de una educación realmente liberadora y que 
como tal respete al hombre como persona.

Este ensayo intenta hacer un poco de historia de los 
fundamentos y de los resultados de esta clase de empeño 
en el Brasil, que costó a su autor, obviamente, el aleja­
miento de sus actividades universitarias, prisión, exilio. 
Empeño del que no se arrepiente y que le valió también 
comprensión y apoyo de estudiantes, de intelectuales, de 
hombres simples del pueblo, comprometidos todos ellos 
en el esfuerzo humanizador y liberador del hombre y de 
la sociedad brasileña. A  éstos, muchos de los cuales están 
sufriendo prisión y exilio por el valor de su rebeldía y 
por la valentía de su amor, ofrece el autor este ensayo.

PAULO FREIRE

27
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L A  SO C IED A D  BR A SILEÑ A  E N  TRA N SICIÓ N

El concepto de las relaciones de la esfera puramente hu­
mana guarda en sí, como veremos, connotaciones de plu­
ralidad, trascendencia, crítica, consecuencia y temporali­
dad. Las relaciones que el hombre traba en el mundo 
con el mundo (personales^ impersonales, corpóreas e in­
corpóreas) presentan tales características que las diferen­
cian claramente en meros contactos, típicos de la esfera 
animal. Entendemos que, para el hombre, el mundo es 
una realidad objetiva, independiente de él, posible de ser 
conocida. Sin embargo, es fundamental partir de la idea 
de que el hombre es un ser de relaciones y no sólo de 
contactos, no sólo está en el mundo sino con el mundo. 
De su apertura a la realidad, de donde surge el ser de re­
laciones que es, resulta esto que llamamos estar con el 
mundo.

Hay una pluralidad en las relaciones del hombre con 
el mundo, en la medida en que responde a la amplia 
variedad de sus desafíos, en que no se agota en un solo 
tipo ya establecido de respuesta. Su pluralidad no se da 
frente a los diferentes desafíos que parten de su contexto, 
sino frente a un mismo desafío. En el juego constante 
de sus respuestas, se altera en el propio acto de respon­
der. Se organiza. Elige la mejor respuesta. Se prueba. 
Actúa. Hace todo eso con la certeza de quien usa una 
herramienta, con la conciencia de quien está delante de 
algo que lo desafía. En las relaciones que el hombre esta­
blece con el mundo existe, por eso mismo, una plurali­
dad dentro de la propia singularidad. Y  existe también 
una nota de crítica. La captación tanto de los datos obje-
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tivos de su realidad como de los lazos que unen un dato 
con otro, o un hecho con otro, es naturalmente crítica, 
por ello reflexiva y no refleja, como se daría en la esfera 
de los contactos. Por otro lado, el hombre, y solamente 
él, es capaz de trascender. Su trascendencia se acrecienta 
no sólo en su cualidad “espiritual”, en el sentido en que 
la estudia Erich Kahler.1 No es exclusivamente la tran- 
sitividad de su conciencia lo que le permite autoobjeti- 
varse, y a partir de ahí reconocer órbitas existenciales 
diferentes, distinguir un “yo”  de un “no yo” . Su tras­
cendencia, para nosotros, se basa también en la raíz de 
su finitud, en la conciencia que tiene de esta finitud, 
del ser inacabado que es y cuya plenitud se halla en la 
unión con su Creador. Unión que, por la propia esencia, 
jamás será de dominación o de domesticación, sino siem­
pre de liberación. De ahí que la religión —religare— que 
encarna este sentido trascendental de las relaciones del 
hombre jamás debe ser un instrumento de su alienación. 
Exactamente por ser finito e indigente tiene el hombre, 
en la trascendencia por el amor, la posibilidad de retor­
nar a su fuente, que lo libera. En el acto de discernir 
por qué existe 2 y no sólo por qué vive se halla la raíz

1 Kahler afirma, en la introducción de su libro, que intentará 
“escribir la historia biográfica del hombre, de modo que nos 
permita form ar una opinión sobre su futuro”. En una perspec­
tiva antropológico-fílosófica, buscando una respuesta a “qué es 
el hum ano", analiza algunas de estas visiones para, en cierta 
forma apoyado en Scheler y Niebuhr, desarrollar lo que cree 
que es la cualidad “espiritual” del hombre. (Historia universal 
i d  hombre.)

1 Existir es más que vivir porque es más que estar en el 
mundo. Es estar en él y con él. Y  esa capacidad o posibilidad 
de unión comunicativa del existente con el mundo objetivo, con­
tenida en la propia etimología de la palabra, da al existir el 
sentido de crítica que no hay en el simple vivir. Trascender, 
dncernir, dialogar (com unicar y participar) son exclusividades 
é d  existir. E l existir c$ individual; con todo, sólo se da en re-



del descubrimiento de su temporalidad, que comienza 
precisamente cuando, traspasando el tiempo en cierta 
forma entonces unidimensional, comprende el ayer, re­
conoce el hoy y descubre el mañana. En la historia de su 
cultura uno de sus primeros discernimientos será el del 
tiempo —el de la dimensionalidad del tiempo. El “ex­
ceso” de tiempo en el cual vivía el hombre de las culturas 
iletradas perjudicaba su propia temporalidad, que conoce 
mediante el discernimiento a que ya nos referimos y con 
la conciencia de esta temporalidad, la de su historicidad. 
El gato no tiene historicidad debido a su incapacidad de 
emerger del tiempo, de discernir y trascender; por lo 
tanto, se mantiene ahogado en un tiempo totalmente uni­
dimensional —un hoy constante, de quien no tiene con­
ciencia. El hombre existe —existere— en el tiempo. Está 
dentro. Está fuera. Hereda. Incorpora. Modifica. Por­
que no está preso en un tiempo reducido, en un hoy 
permanente que lo abruma. Emerge de él. Se moja en 
el. Se hace temporal.

En la medida en que emerge del tiempo, liberándose 
de su unidimensionalidad, discerniéndola, sus relaciones 
con el mundo se impregnan de un sentido consecuente. 
En verdad, se afirma que la posición común del hom­
bre en el mundo, visto no sólo como estando en él sino 
como él, no se agota en mera pasividad. Puede inter­
ferir, ya que no sólo se reduce a una de las dimensiones 
de las que participa —la natural y la cultural—, de la 
primera por su aspecto biológico, de la segunda por su 
poder creador. Su ingerencia, salvo por accidente o dis- 
torsión, no le permite ser un simple espectador, a quien 
no le es lícito interferir en la realidad para modificarla. 
Heredando la experiencia adquirida, creando y recrean-

lación con otros seres, en comunicación con ellos. Sobre este as* 
pccto véase Jaspcrs en Origen y metas de la historia y Razón y 
antirrazón de nuestro tiempo.
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do, integrándose a las condiciones de su contexto, res­
pondiendo a sus desafíos, objetivándose a sí mismo, dis­
cerniendo, trascendiendo, se lanza el hombre a un domi­
nio que le es exclusivo —el de la historia y de la cul­
tura.*

La integración en su contexto —que resulta de estar 
no sólo en él, sino con él, y no de la simple adaptación, 
acomodamiento o ajuste, comportamiento propio de la 
esfera de los contactos, síntoma de su deshumaniza­
ción—4 implica que tanto la visión de sí mismo como la 
de mundo no pueden hacerse absolutas y al mismo tiem­
po hacerlo sentir desamparado o inadaptado. Su inte­
gración lo arraiga. Hace de él, usando la feliz expresión 
de Marcel, un ser “ situado y adaptado” . De ahí que 
la masificación implique el desarraigo del hombre, su 
'“destemporalización” , su acomodamiento, su ajuste.

SÍ no se diese esta integración, que es una caracterís­
tica de sus relaciones y que se perfecciona en la medida 
en que Ja conciencia se torna crítica, sería apenas un ser

5 Kahler, op. cit.
* Insistiremos, en todo el curso de nuestro estudio, en la in­

tegración y no en el acomodamiento, como actividad de la 
órbita puramente humana. La integración resulta de la capacidad 
de ajustarse a la realidad más la de transformarla, que se une 
a la capacidad de optar, cuya nota fundamental es la crítica. En 
la medida en que el hombre pierde la capacidad de optar y se 
somete a prescripciones ajenas que lo m inimizan, sus decisio­
nes ya no son propias, porque resultan de mandatos extraños, ya 
no se integra. Se acomoda, se ajusta. E l hombre integrado es el 
hombre sujeto. La adaptación es así un concepto pasivo, la inte, 
gración o comunión es un concepto activo. Este aspecto pasivo 
je  revela en el hecho de que el hombre no es capaz de alterar 
la realidad; por el contrario, se altera n sí mismo para adaptarse. 
La adaptación posibilita apenas una débil acción defensiva. Para 
defenderse, lo más que hace es adaptarse. De ahí que al hombre 
indócil, con ánimo revolucionario, se le llame subversivo, in­
adaptado.
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acom odado, o a ju stad o, y la  h istoria  y la  cu ltu ra , d om i­
nios exclusivam ente suyos, no ten d rían  sentido. L es  fa l­
taría  la  m arca de la  libertad . P o r eso, cada vez q u e  se 
le  lim ita  la libertad , se tran sfo rm a en  un ser m eram en te  
a ju stad o o  acom odado. E s  por eso por lo  qu e, m in im i­
zado y cercenado, acom odado a lo  q u e  se le  im p o n ga, sin  
el d erech o  a discutir, el h om b re sacrifica  in m ed iatam ente 
su capacidad creadora. E sp arta  n o  se com p ara con  A te­
n as; T o y n b ce  nos advierte la  in existen cia  del d iálogo en 
aqu élla  y la  disposición p erm an en te  de la segunda a la 
discusión y al debate de las ideas. L a  p rim era “cerrad a”, 
la  segunda “ abierta” ; la  p rim era ríg id a, la  segunda plás­

tica , dispuesta a lo nuevo.

P o r  otro  lado, los contactos propios de la esfera  anim al 
im p lican , con trariam ente a las relaciones, respuestas sin­
gulares, refle jas y no reflexivas, cu ltu ra lm en te  inconse­
cuentes. D e  ello  resulta el acom od am iento , no la in teg ra­
ción . P o r lo tan to , m ien tras que el a n im al es esencial­
m ente un  ser acom odado y a ju stad o, e l h om b re es un 
ser in tegrado. S u  g ran  lu ch a viene siendo, a través del 
tiem po, la  de superar los (actores q u e  lo  hacen  aco m o ­
dado o ajustado. E s  la  lu ch a por su h u m an izació n  am e­
nazad a con stan tem en te por la  opresión qu e lo ah oga, casi 
siem pre practicada — y eso es lo  m ás doloroso—  en n o m ­
bre de su propia liberación .

A  p artir de las relaciones del h om b re con  la realidad, 
resultantes de estar con ella y en ella , por los actos de 
creación , recreación y decisión , éste va d in am izan d o  su 
m und o. V a  d om inan d o la  realidad, h u m an izán d o la , 
acrecentándola con  a lgo  qu e él m ism o cre a ; va tem p o­
ralizand o  los espacios g eográficos, hace cu ltu ra . Y  este 
ju eg o  de relaciones del h om bre con  el m und o y del h om ­
bre con  los h om bres, d esafiando y respondiendo al desa­
fío , alterando, creando, es lo  q u e  n o  p erm ite  la  in m ov i­
lidad, ni de la sociedad n i de la cu ltu ra . Y  en  la  m edida
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en  que crea, recrea  y decide se van  co n fo rm an d o  las 
épocas h istóricas. E l  h om bre debe p articip ar de estas 
épocas tam bién  creando, recreando y decidiendo.

Y  lo h ará  m e jo r, cada v ez  qu e in tegrándose al espí­
ritu  de ellas se apropie de sus tem as fu nd am en tales, re­
conozca sus tareas concretas. U n a  de las grandes — si no 
la  m ayor—  traged ias del h om b re m od erno es q u e  hoy , 
d om inado por la  fu erza  de los m itos y d irig id o  por la 
publicidad organ izad a, ideológica o no, ren u n cia  cada 
vez más, sin  saberlo, a  su  capacidad  de d ecid ir. E s tá  
siendo expulsado de la  ó rb ita  de las decisiones. E l  h o m ­
bre sim ple no capta las tareas propias de su época, le son 
presentadas por una élite  q u e  las in terp reta  y  se las e n ­
trega en  fo rm a de receta, de prescripción  a ser seguida. 
Y  cuando ju z g a  qu e se salva sigu iendo estas prescrip­
ciones, se ahoga en  el an on im ato , índ ice de la  m asifica- 
ción, sin  esperanza y sin  fe , dom esticado y acom od ad o: 
ya no es sujeto. S e  reb a ja  a ser puro objeto. S e  “cosi- 
fica”.5 “S e  liberó — dice F ro m m —  de los vínculos exte­
riores qu e le im p id en  tra b a ja r  y pensar de acuerdo con 
lo  que h abía  considerado adecuado. A h o ra  — continú a—  
sería lib re  de actu ar según su propia voluntad , si supiese 
lo  que qu iere, p iensa y siente. P ero  n o  sabe. Se ajusta 
[e l subrayado es n u estro] al m an d ato  de las autoridades 
anónim as y adopta u n  yo qu e no le  pertenece. C u an to  
m ás procede de este m od o, ta n to  m ás se siente fo rzad o  
a co n fo rm ar su cond ucta a  la  expectativa a jen a . A  pesar 

de su d isfraz  de in ic ia tiv a  y o p tim ism o, el h om bre m o ­
derno está o p rim id o  por un  p rofu nd o sen tim ien to  de 
im potencia q u e  lo  m an tien e com o p aralizado, fren te  a las 
catástrofes q u e  se av ecin an .”

Por eso, sin tard an za , señálase la  necesidad d e u n a 
perm anente actitud  critica , ú n ico  m ed io  p or e l cual el

5 Erich From m , E l miedo a la libertad, pp. 275-6.
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h om b re realizará su vocación natu ral de in tegrarse, su ­
p eran d o la actitud del sim ple a juste o  acom od am iento , 
com prend iend o los tem as y las tareas de su época. É sta , 
por o tro  lado, se realiza en la  proporción en  q u e  sus 
tem as son captados y sus tarcas realizad as.6 Y  se supera 
en  la m edida en  qu e tem as y tareas ya no corresponden 
a  los nuevos deseos q u e  surgen , q u e  exigen , inclusive, 
u n a visión nueva de los viejos tem as. U n a  época his­
tó rica  representa, así, una serie de aspiraciones, de deseos, 
<3e valores, en búsqueda de su p lenitu d . F o rm a s de ser, 
d e com portarse, actitudes m ás o m enos generalizad as, a 
las cuales sólo los avanzados, los g enios, oponen dudas 
o  sugieren reform ulaciones. Se insiste en el papel que 
deberá tener el hom bre en la p lan ificación  y en  la supe­
ración  de esos valores, de esos deseos, de esas aspiracio­
nes. S u  h u m anización  o d eshu m an ización , su a firm a ­
c ió n  com o sujeto o  m in im izació n  com o objeto dependen 
en  g ran  parte de la  cap tación  o  n o  de esos tem as. C uando 
m ás d inám ica es una época para g estar sus propios tem as 
ten d rá  el hom bre qu e u tilizar, com o señala B arb u , “cada 
v ez  m ás funciones in telectuales y cada vez  m enos fu n ­
cion es puram ente in stin tivas y em o cio n ales".7 E x a cta ­
m en te  porque sólo en  la m edida en qu e se prepara para 
esta captación podrá in terferir  y no sólo perm anecer com o 
sim p le espectador, a ju stad o a las prescripciones ajenas 
q u e , dolorosam ente, ju z g a  com o sus propias opciones.

P ero , desgraciadam ente, vem os cada vez m ás — con 
m ás fuerza aqu í, m enos allí, en cu alq u iera  de los sub­
m und os en que el m und o se divide—  al hom bre sim ple, 
o p rim id o , d ism inu id o  y acom odado, convertid o  en  es­
pectador, d irigido por el poder de los m itos creados para 
é l por fuerzas sociales poderosas y qu e, volviéndose a él, 
lo  destrozan y an iq u ilan . E s  el h om bre trág icam en te

# Hans Freyer, Teoría de la época actual.
7 Zevedei Barbu, Democracy and Dictatorship.
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asustado, qu e tem e la convivencia  au téntica  y qu e duda 
de sus posibilidades. A l m ism o tiem p o , se in clin a  a un 

gregarism o qu e im p lica , ju n to  al m iedo a la  soledad, que 
se prolonga com o “m ied o a la  lib ertad ", la  yuxtaposi­
ción del indiv iduo a qu ien  le falta un vínculo  crítico  y 
am oroso, qu e lo tran sform aría  en una unidad coopera­
dora, que sería la  convivencia au téntica . “E l  espíritu  g re ­
gario  —dice un personaje de P astern ack —  es siem pre el 
refugio  del qu e carece de dones."® E s la arm ad ura a la 

qu e e l hom bre se esclaviza y d en tro  de la cual ya  no 
am a. C uanto  m enos pueda v isu alizar esta tragedia tan to  
más aceleradam ente se irá  tran sform an d o en  e l rin oce­
ronte de Ionesco.® Y a  n o  sabrá nada m ás, salvo qu e es 

lindo ser rin oceronte. Y  sin  la  capacidad de visualizar 
esta tragedia, de cap tar críticam en te  sus tem as, d e co ­
nocer para in terferir, es arrastrado por el ju e g o  de los 
propios cam bios y m anipulado por las ya m encionadas 

prescripciones q u e  le  son im puestas o  casi siem p re suave­
m ente ofrecidas. S o lo  percibe q u e  los tiem pos cam bian , 
pero no percibe e l sign ificad o  d ram ático  del paso aun  
cuando lo  su fra . E stá  in m erso  en  él.

L as sociedades que viven  este paso, esta tran sición  de 
una época a o tra , ex igen , p or la rapidez y flexib ilid ad  
que las caracteriza , la form ación  y el desarrollo  de un 
espíritu tam bién  flexib le . E l  uso, rep itiendo a B arbu , de 
“fu nciones cada vez m ás in telectuales y cada vez m enos 
instintivas y em ocio n ales", para lo g rar la  in teg ración  del 
hom bre, a  f in  de q u e  pueda p ercib ir las fu ertes contra- 1

1 Boris Pasternack, Doctor Jit/ago.
* En reciente ensayo, G ucrrciro Ramos opone al “rinoceron- 

3 bdoh lo que él llama “hombre parentético’’, el hombre que 
pooe siempre entre “paréntesis” antes de decidirse a optar. ‘E l  
kxnbre parentético no es un escéptico ni un tímido. Es crítico.” 
Hay una cierta relación entre el hombre parentético de Guerreiro 
fcamos y la “imaginación sociológica*’ de W right Mills.



dicciones profundizadas por el ch oqu e en tre  los valores 
qu e em ergen  en búsqueda de a firm ació n  y p lenitud  y los 
valores del ayer, en búsqueda de preservación. E s  este 
ch o qu e entre un ayer d iluyéndose, pero  q u erien d o  per­
m anecer, y u n  mañana por consustanciarse lo  q u e  carac­
teriza  e l tránsito  de u n  tiem p o  an u n ciad or. S e  verifica , 
en  estas fases, un  ten o r a ltam en te  d ram ático  en los ca m ­
bios de los qu e se nutre la sociedad. E s  precisam ente 
un tiem po de opciones porque es d ram ático  y d esafian­
te .10 Son  opciones realm en te en  la  m edida en  q u e  n a ­
cen  de un im pulso libre, co m o  resultado de la  captación 
crítica  del desafío, para qu e sean co n ocim ien to  tran sfo r­
m ado en  acción . D e ja rá n  de serlo en  la  proporción en  
q u e  expresen la  expectativa de otros.

L a  época tran sic io n al, aun  cuand o se n u tre  d e ca m ­
bios, es m ás q u e  sim ples cam bios. Im p lica  realm en te, 

en  esta m archa acelerada q u e  lleva la  sociedad, la  bús­
qu ed a de nuevos tem as y  d e nuevas tareas. Y  si todo 
trán sito  es cam bio , no todo cam bio  es trán sito . L o s  cam ­
bios se realizan  en  una m ism a unid ad  del tiem p o h istó ­

rico  cu alitativam ente invariab le, s in  afectarlos p rofu nd a­
m ente. S e  v erifican  en  el ju eg o  n orm al de las a ltera­
ciones sociales qu e resultan  de la  propia búsqueda de ple­
n itud que el h om b re tiende a d ar a  los tem as. C uando 

estos tem as co m ien zan  a p erd er s ig n ificad o  y nuevos 
tem as em ergen , es señal de q u e  la sociedad co m ien za  su 
paso hacia una nueva época. E n  esos m om en tos, lo  repe­
tim os, se h ace indispensable, m ás q u e  n u n ca, la  in tegra-

10 E ! momento de tránsito propicia lo que venimos llamando, 
en lenguaje figurado, la "pororoca” histérico-cultural. Contra­
dicciones cada vez más fuertes entre formas de ser, de vi­
sualizar, de comportarse, de valorar, del ayer y otras formas 
de ser, de visualizar y de valorar el futuro. En  la medida en 
que se profundizan las contradicciones la "pororoca” se hace 
más fuerte y "su” clima se torna más y más emocional.
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ción  del h om b re, su  cap acidad  de com p ren d er e l m is­
terio de los cam bios, sin  q u e  sea un sim p le ju g u ete  de 
ellos.

E l  B rasil v ivía exactam en te  este paso d e una época 
a otra. D e  ah í q u e  no fuera posible para e l educador 
d iscutir el tem a específico, desligado de la totalidad del 
nuevo c lim a  cu ltu ra l q u e  se in ic ia b a ; n o  podía obrar 
aisladam ente. ¿Q u e  tem as y q u é  tareas co m enzaban  a 
perder sign ificad o d entro  de la sociedad brasileñ a y  le 
'levaban a  la sup eración  de una época y  al in ic io  d e o tra ?  
Todos los tem as y todas las tareas características de una 

sociedad cerrad a” ; 11 su a lienación  cu ltu ral, de la cual 
"a c ía  su posición com o sociedad “re fle ja ” y a la  cual co ­
rrespondía una tarea  alienad a y a lien an te  de sus élites, 
distanciadas del pueblo, superpuestas a su realid ad . P u e ­
blo “in m erso” en  el proceso in existente en  cu an to  a  su 

capacidad de d ecid ir a q u ién  correspondía una m ín im a 
•.irea, siem pre op rim id o , ser guiado por los apetitos de 
".5 élite qu e estaba sobre él. N in g u n a  vinculación  dia- 
-ogal se daba en tre  estas élites y estas m asas, cuya tarea 

era ú nicam ente seguir y obedecer. Socied ad  in cap az  de 
: :noccrse a sí m ism a, resultando pues com o tarea pre­
ponderante la im p ortación  de m odelos, lo  q u e  G u erreiro  
Ram os llam ó  “c jem p lifica c ió n ”. A lg u n o s de sus tem as 

rropios, v islum brados a lgu na vez desde la C olon ia  por 
Lguno q u e  o tro  vanguardista, term in aban  casi siem pre 
ro r distorsionarse por las m ism as cond iciones de la  alie- 
rución, al ser considerados tareas.

A l caer la  sociedad, toda la tem ática  y el co n ju n to  
óe tareas asu m irán  u n a  nueva co lo ración . E n  la  “socie­
dad cerrada”, tem as com o d em ocracia , participación  po­
r f ia r ,  libertad , propiedad, autoridad , educación  y m uchos 
zcjSy de los cuales surg ían  tareas específicas, ten ían  una
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tónica y una sign ificació n  q u e  ya n o  satisfacía a  la so­
ciedad en trán sito .12 N u estra  preocupación, d ifíc il por 
otra  parte, era !a cap tación  de nuevos deseos, la  visión 
nueva de viejos tem as qu e, consustanciándose, nos lle­
varían  a  una “sociedad ab ierta”, pero qu e distorsionán­
dose podrían llevarnos a una sociedad de m asas en la 
qu e el hom bre estaría acom odado y dom esticado, d e ja n ­
do de lado su esp íritu  crítico .

P o r eso, la educación d entro  de este tránsito  ad qu irirá  
m ayor im portancia . Su  fu erza  se basaría sobre todo en la 
aptitud  que tuviésem os para incorp orarnos al d in am is­
m o del tránsito. D ep en d ería  de qu e pudiésem os d istin ­
g u ir  lucid am ente lo qu e estuviese en él pero no fuese de 
él, de lo que estando en él fuese realm en te suyo. S iendo 
el tránsito  el eslabón en tre  una época q u e  se perdía y una 
nueva qu e se iba consustanciando, tiene a lgo  de pro lon ­
g ació n  y algo de ad en tram iento . P ro lo n g ació n  de la 
v ie ja  sociedad q u e  se q u ería  preservar en  e l tiem p o tran- 
sicion al. D e  ad en tram iento  en la nueva sociedad qu e se 
anunciaba y qu e a través de la tran sición  se engendraba 
en la v ie ja . D e  a h í qu e la época de tránsito  era  el tiem ­
po anunciad or a qu e ya nos referim os. Su  tend encia  era, 
por las m ism as contrad icciones de las qu e se nutría, cons­
titu irse  en el escenario  de la nueva visión qu e superaba 
la  v ie ja . Esto  no sign ificaba, con todo, qu e este em bate 
en tre  los viejos y los nuevos tem as o  una visión renova­
da de los prim eros resultase una victoria fác il, sin sacri­
ficios. E s  preciso qu e los v iejos agoten  sus vigencias ce­
diendo lugar a los nuevos. E s  por esto por lo  q u e  el 
d inam ism o del tránsito  se da en idas y venidas, avances 
y retrocesos, qu e con fun d en  aún m ás al h om bre. Y  a

12 Nos parece que esto ocurre en el reciente golpe de Esta* 
do, que exige una nueva óptica para considerar las tareas y los 
temas que hasta hace poco eran característicos de la fase de 
tránsito.
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cada retroceso, si le falta la  capacidad de p ercib ir el m is­
terio  de su tiem p o, puede corresponder una trág ica  deses­
peranza. U n  m iedo g eneralizad o.

Por otro  lado, los retrocesos n o  detienen  la tra n sic ió n ; 
los retrocesos no son un paso atrás, sólo la  retardan o la 
tuercen. L o s  nuevos tem as, o la nueva visión de los v ie­
jos, reprim idos durante los retrocesos, “in sisten ” en su 
m archa hasta qu e, agotada la v igencia de los viejos te ­
m as, a lcan zan  su p lenitud  y la sociedad entonces se en ­
cuentra nuevam en te en  su ritm o n orm al de cam bio , a 
la espera del nuevo m om en to  en  qu e el h om bre se h u ­
m anice cada vez m ás.

Por eso es qu e e l m om en to  del trán sito  pertenece m u ­
cho más al m añan a, al nuevo tiem p o, qu e a l v ie jo . Y  es 
que tiene algo en él qu e n o  es de él, en  cu anto  puede ser 
del m añana.

E l  punto de partida de nuestro trán sito  fu e exacta­
m ente aqu ella  sociedad cerrada a q u e  ya nos referim os. 
L a  sociedad crece ten iend o el centro  de decisión de su 
econom ía fuera de ella, qu e, por eso m ism o, está guiada 
por un m ercado extern o. E s  exportadora de m aterias p ri­
m as, crece hacia afuera, es d ep red atoria ; sociedad refle ja  
en su econom ía, en su cu ltu ra, por lo tan to  alienada, o b ­
je to  y no su jeto  de sí m ism a. S in  pueblo. A n tid ia lo g a l; 
d ificu lta la m ovilidad social vertical ascendente, no tien e 
vida u rbana o, si la tiene, es precaria, con alarm antes ín ­
dices de an alfabetism o, aún  hoy presistentes, es atrasada 
y está guiad a por una élite superpuesta a su m undo sin  

integrarse en él.
Esta sociedad se destruyó. L a  hendidura surgió  de la 

ruptura de las fuerzas que m an ten ían  el eq u ilib rio  de esta 
“sociedad cerrad a”. L a s  alteraciones económ icas, m ás 
fuertes en  este siglo, y qu e co m en zaro n  in cip ien tem en te  
en el sig lo  pasado, con los prim eros signos de in d u stria­
lización , fu eron  los principales factores de la  destrucción



de nuestra sociedad. S i b ien  aún  no llegam os a ser una 
sociedad propiam ente ab ierta , ya n o  éram os una socie­
dad totalm ente cerrad a. É ram o s una sociedad en  aper­
tu ra , preponderantem ente en  los centros urbanos y aú n  
cerrad a en  los rurales, q u e  corría  e l riesgo, dados los 
posibles retrocesos co m o  el actual golpe de E stad o, de 

un reto rn o  catastrófico  a  la sociedad cerrad a.15
N o  es necesario señalar dem asiado esta obvied ad : nues­

tra  salvación d em ocrática se basaría en una sociedad h o ­
m ogéneam ente abierta. E sta  apertura con stitu ía  uno de 
los desafíos fu nd am entales para una respuesta adecuada. 
A d ecuad a y d ifíc il, ya q u e  en sí m ism a se en contraba en­
vuelta en una serie de fu erzas con trad ictorias in ternas y 
externas, que p reten d ían  superar la  situación  dram ática 
de la  cual nació y lo g rar p acíficam ente las soluciones de­
seadas. E stas fu erzas estaban convencidas, fren te  al cre ­
ciente em erger popu lar y al propio proceso de “dem ocra­
tizac ió n  fu n d am en ta l” de la época de tránsito , d e q u e  la 
apertura de la  sociedad brasileñ a y su au ton om ía se 

h arían  en  térm inos realm en te pacíficos. O tras , a toda 
costa, buscaban reaccionariam en te detener el avance y 
hacernos perm anecer in d efin id am en te  en el estado en  
q u e  nos encontrábam os, aun  llevarnos a un retroceso en 
el cual las masas q u e  em erg ían , si b ien  ya no podían v o l­
ver a  estar inm ersas, se m antu viesen  en  la  inm ovilidad  
y en  el m utism o, siem p re en  n om bre de su propia l i ­
bertad .

E n  este m om ento, los hom bres y las instituciones se d ivi­
d ían  en reaccionarios y progresistas aun cuando h ab ía  ca­
tegorías in term ed ias. E n  h om bres e in stituciones q u e  sólo 
estaban en trán sito  y hom bres e instituciones q u e  no 
sólo estaban en trán sito  sino eran del tránsito . E n  la 
m edida, entonces, en  q u e  las contrad icciones se profun-
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dizaban en tre  los v ie jos y los nuevos tem as, o  en tre  la 
visión an terior y la  actu al de los m ism os tem as, provo­
caban en  e l h om bre brasileño el su rg im ien to  de actitudes 
optativas. Éstas, ya lo  a firm am o s, sólo lo  son  en  tér­
m inos auténticos, en la  proporción en qu e resulten  de 
una cap tación  crítica  del desafío  y n o  sean el resultado 
de prescripciones o  de expectativas a jenas. H e ch a  la op­
ción, por la  p ro fu n d izació n  de las contrad icciones, qu e 
provocaba u n  c lim a  em ocional, la  ten d en cia  era radica­
lizarse en la  opción .

L a  rad icalización , q u e  im p lica  el en ra izam ien to  qu e 
el hom bre hace en la opción , es positiva, p orqu e es pre- 
ponderantem ente crítica . C rítica  y am orosa, h u m ild e y 
com unicativa. E l h om b re radical en  su opción  no n iega 
ei derecho a o tro  de optar. N o  pretende im p on er su op ­
ción, dialoga sobre ella . E s tá  convencido de su acierto , 
pero respeta en o tro  el d erecho de ju zg arse  tam bién  
dueño de la verd ad ; in tenta  con ven cer y con vertir, pero 
no oprim e a su o p o n en te ; tien e  el deber, por una cuestión 
de am or, de reaccio nar con violencia  a  los q u e  preten­
den im ponerle s ilen cio .14 A  los qu e, en n om bre de la  li-

14 Toda relación de dominación, de explotación, de opresión 
va es en sí violencia. N o importa que se haga a través de medios 
Másticos o no. E s, a un tiempo, desamor y un impedimento 
fora el amor. Obstáculo para el amor en la medida en que el 
dominador y dominado, dehumanizándose el primero por ex­
ceso y el segundo por falta de poder, se transforman en cosas. 
T b s  cosas no aman. Pero, generalmente, cuando el oprimido se 
■ £ela  legítimamente contra el opresor, en quien identifica la 
«presión, se le califica de violento, bárbaro, inhumano, frío. 
Es que entre los incontables derechos que se adjudica para sí la 
«• ciencia  dominadora incluye el de definir la violencia, caracte- 
■Karla, localizarla. Y  si este derecho le asiste, con exclusividad, 
mo será en sí misma donde encontrará la violencia. No será a sí 
« s a n o  a quien llamará violento. En  verdad, la violencia del 
g ru ñ id o , además de ser mera respuesta en que revela el intento 
é t  recuperar su humanidad, es, en el fondo, lo que recibió del
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bertad , m atan , en sí y en el, la propia libertad . L a  posi­
ción  radical que es am orosa no puede ser au toflagclan te. 
N o  puede acom odarse pasivam ente fren te  al poder exacer­
bado de algunos q u e  lleva a la d eshu m an ización  de to­
dos, incluso de los poderosos. E l m al residía en  qu e, no 
estando preparado para la cap tación  crítica  del desafío, 
ju g u ete  de la  fu erza  de las contrad icciones, el hom bre 
brasileño y aun  sus élites venían desem bocando en  el 
sectarism o y n o  en  las soluciones radicales. Y  el secta­
rism o tiene una m a triz  p rep ond erantem ente em ocional y 
acrítica , es arrogante, an tid ialogal y p o r eso a n tico m u n i­
cativa. E s  reaccionaria , sea asum ida por un derechista, 
que para nosotros es un sectario  de “n acim ien to ”, o  un 
izq uierd ista . E l  sectario  nada crea porque no am a. N o  
respeta la  opción de los otros. P reten d e im p on er la  suya 

— qu e n o  es opción  sin o  fan atism o—  a todos. D e  ahí la 
in clinación  del sectario  al activ ism o, qu e es la  acción  sin 
con trol de la reflexión . D e  ah í su g u sto  por eslóganes 
q u e  d ifícilm ente sobrepasan la esfera de los m itos y, por 
eso m ism o, m ueren  en sus m ism as verdades, se nutre de 
lo  puram ente “ relativo a lo  qu e atribuyen valores abso­
lu tos” .15

E l radical,16 por el con trario , rechaza el activ ism o y

opresor. Tal como lo señala Fanón, es con él con quien el opri­
mido aprende a torturar. Con una sutil diferencia en este apren­
dizaje: el opresor aprende al torturar al oprimido. E l oprimi­
do al ser torturado por el opresor.

14 Tristao de Ataíde, Mitos do nosso tempo.
16 En la actualidad brasileña, las posiciones radicales, en el 

sentido que les damos, las asumían principalmente, aun cuando 
no exclusivamente, los grupos de cristianos para quienes la “his­
toria”, en las palabras de M ounier, tiene sentido: la historia 
del mundo, primeramente, y en segundo lugar la historia del 
hombre. Ésta es la primera de las cuatro ideas fundamentales 
que Mounier establece al discutir la cuestión del progreso como 
tema moderno. La “segunda es que ese movimiento, el pro­
greso, va de un impulso profundo, continuo, a un impulso me-
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som ete siem pre su acción  a la reflexión . E l sectario, sea 
de derecha o de izq u ierd a, se en fren ta  a la  h istoria  com o 
su único hacedor, com o su propietario, d ifieren  porque, 
m ientras qu e uno pretende detenerla, el o tro  pretende 
anticip arla.

S i la h istoria es obra suya, si les pertenece, puede, uno 
de ellos, detenerla cuand o qu iera , y el o tro , si es qu e le 
parece, an ticip arla . D e  ah í qu e se id en tifiqu en  en la im ­
posición de sus convicciones, en la  reducción  del pueblo 
a masa. E l pueblo no cu en ta  ni pesa para el sectario, 
salvo com o apoyo a sus fines. D eb e  p resentar el proceso 
activam ente. Será  un ju g u ete  de la  propaganda q u e  in to ­
xica  y qu e no advierte. N o  piensa. P ien san  por él y se 
considera p rotegido por el sectario qu e ja m á s h ará una 
revolución verdad eram ente liberadora precisam ente por­
que tam poco él es libre. P ara  e l rad ical, qu e n o  puede 
ser un centrista  o un derechista, no se detiene ni se a n ­
ticipa la  h isto ria  sin qu e se corra e l riesgo de un casti­
go. N o  es m ero  espectador del proceso, sino su jeto , en  la 
m edida en qu e es crítico  y capta sus contrad icciones. N o  
es tam poco su propietario . R econ oce, entonces, qu e si 
no puede detener ni an ticip ar puede y debe, com o su­
je to , con otros su jetos, en la m edida en qu e conoce, ayu­
dar y acelerar las transform aciones.

jor, complicado por diversas visicitudcs, y esc movimiento es un 
movimiento de liberación del hombre’’. La tercera es que el des­
arrollo de las ciencias y las técnicas, que caracteriza la edad mo­
derna occidental y se dispersa por toda ]a tierra, constituye un 
momento decisivo de esta liberación. La última, dice Mounier, 
es que en esa ascensión el hombre tiene la misión gloriosa de 
ser el autor de la propia liberación. Las posiciones irracional­
mente sectarias, aun de cristianos, no entendían o no querían en­
tender la búsqueda de integración con los problemas de tiempo 
y espacio del país, hecha por los radicales. No entendían su 
preocupación por el progreso del cual resultaría la liberación del 
hombre. D e ahí que esas posiciones radicales fueran catalogadas 
de deshumanizadoras de! hombre brasileño.



E n  cu anto  al B ra sil, la  suprem acía no venía siendo de 
los radicales, sino  de los sectarios, sobre todo de los de 
derecha. E sto  es lo  q u e  nos h acía  tem er p or los destinos 
d em ocráticos del país, p or la h u m an izació n  del h o m b re  
brasileño, am enazado por los fan atism os q u e  separan a 
los hom bres, em bru tecen  y g eneran  odios. F a n a tism o  
q u e  se nu tría  en  g ran  parte del irracionalism o qu e bro- 
taha d e la  profund ización  de las contrad icciones y qu e 
afectaba igu alm ente el sentido de esperanza qu e envol­
vía el tránsito . E s ta  e sp e ra n z a 17 am enazad a ten ía , por 
un lado, sus raíces en  e l propio pasaje q u e  h acía  la  so­

ciedad brasileña de su status an terior, co lon ial, de socie­
dad puram ente refle ja , hasta ser su jeto  de sí m ism a. E n  
verdad, en las sociedades alienadas, condición  de donde 
partíam os, las g eneraciones oscilan  en tre  el o p tim ism o in-

17 E l clima de esperanza de las sociedades desalicnadas, que 
se vuelven sobre sí mismas, autoobjetivándose, corresponde al 
proceso de apertura en que ellas se comprenden. Cualquier ame­
naza de retroceso en este tránsito del que el irracionalismo sec­
tario es causa y efecto, y del cual resulta un retorno al período 
cerrado, constituye un impacto destructivo o casi destructivo de 
la esperanza. Presentíamos que el Brasil marchaba hacia la tra­
gedia de un retroceso. Y  la esperanza que nacía del descubri­
miento que la sociedad comenzaba a hacer de sí misma como 
inacabada sería diluido bajo la presión loca de los irracionalis- 
mos. E l descubrimiento del ser inacabado hacía de la esperanza 
una leyenda que, amenazada por aquella locura, dejaría a la 
sociedad “condenada a morir de frío”. Com o m orir de frío es el 
destino de los que no ven, sean hombres o sociedades. Sólo en 
la búsqueda de una renovación estará su vitalidad. Sólo en la 
convicción permanente del ser inacabado puede encontrar el 
hombre y las sociedades el sentido de esperanza. Quien se juzga 
acabado estará muerto. No descubre siquiera su indigencia. La 
sociedad brasileña, que iniciaba el aprendizaje de la esperanza, 
puede ahora, antes de juzgarse ilusoriamente acabada, asistir 
a la destrucción de su esperanza. Y  sus generaciones más jóvenes 
caen en una apatía, en una alienación, en un activismo nuevo. 
Todo desesperanza.
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genuo y la  desesperación. Incapaces de crear proyectos 
autónom os de vida, buscando en  trasplantes inadecuados 
la  solución para los problem as de su co n texto , son así 
u tópicam ente idealistas, para hacerse después pesim istas 
y desesperadas. E l  fracaso  de sus em presas, basado en 
su poca o rg an izació n , co n fu n d e sus élites y las conserva 
en una posición in genu a fren te  a sus problem as. Su  
g ran  preocupación n o  es, en verdad, ver su co n texto  crí­
ticam ente. S e  in teg ra  con  él y en  él. D e  a h í q u e  se su­
perpongan recetas tom adas en préstam o. C o m o  son re­
cetas trasplantadas, n o  n acen  del análisis crítico  de su 
propio co n texto , resultan  inoperantes, n o  fru ctifica n , se 
deform an en  la rectificació n  q u e  les h ace la  realidad . E sta  
sociedad, al in sistir tan to  en soluciones de este tip o  sin  la 
debida “ red u cción” 18 q u e  las adecuaría a las condiciones 
del m edio, provoca d esánim o y actitudes de in feriorid ad  
en sus generaciones m ás viejas.

U n  día, en el proceso h istórico  de esa sociedad, suce­
den hechos nuevos q u e  provocan los prim eros in tentos de 
volver sobre sí m ism a. U n  nuevo clim a cu ltu ra l co m ien ­
za a  form arse. R ep resentan tes de élites d irigen tes, hasta 

entonces ín au tén ticas por estar supuerpuestas a  su m u n ­
do, com ien zan  a  in tegrarse en él. U n  m un d o nuevo se 
eleva d elan te de ellos, con  m atices hasta  entonces desco- 
nocidos. G a n a n , poco  a poco, la  con cien cia  de sus posi­
bilidades, com o resultado in m ed iato  de su in serción  en 
su m undo y  de la  cap tación  de las tareas de su tiem p o  o 
de la  nueva visión de los v iejos tem as. C o m ien zan  a 
hacerse críticos y, por ello, ren u n cian  tan to  al op tim is­
m o ingenuo com o a los idealism os u tóp icos; y en  cu anto  
al pesim ism o y a  la desesperación, se to rn an  críticam en te  
optim istas. C u an d o co m ien zan  a  verse co n  sus propios 
o jos y se consid eran  capaces de proyectar, la  desesperación

18 Ver Guerreiro Ramos, A redundo sociológica.
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d e las sociedades alienadas pasa a ser sustitu ida por es­
p eranza. Sucede esto cuand o van in terp retan d o  los ver­
daderos deseos del pueblo. E n  la m edida en  q u e  se van 
in tern an d o  en su tiem po y en su espacio en el cual, cr í­
ticam en te , se descubren inacabados. R ea lm en te  no hay 
por qu é desesperarse si se tien e la con cien cia  exacta , crí-\ 
tica , de los problem as, de las d ificu ltades y hasta de lo s* 
peligros qu e se deben en fren tar.

H e  aq u í que la posición an terio r de autodesestim ación, 
de in ferioridad  característica  de la a lienación , que am or­
tece el án im o creador de esas sociedades y las im pulsa7 
siem pre a las im itaciones, co m ien za  a ser sustituido por 
otro, de au tocon fiazn a. Y  los esquem as y las “recetas” 
antes sim plem ente im portados pasan a ser sustituidos por 
proyectos y planes, resultantes de estudios serios y profun­
dos de la realidad. L a  sociedad llega así a conocerse a sí 
m ism a. R en u n cia  a la v ie ja  postura de o b je to  y va asu­
m ien d o  la de su jeto . P or eso, la desesperación y el pe­
sim ism o anterior fren te  a su presente y fu tu ro , com o 
tam bién  aquel op tim ism o ingenu o, se sustituyen por op ­
tim ism o  crítico . R ep itam o s, por esperanza.

E s  verdad qu e este o p tim ism o, en tan to  qu e crítico , 
no llevará a la  sociedad a posiciones qu ietistas. P o r el 
con trario , este op tim ism o nace y se desarrolla ju n to  a un 
fuerte sentido de responsabilidad de los representantes 
de las élites que van haciéndose cada vez m ás auténticas, 
en la m edida, en qu e esta responsabilidad crece. Sería  
una contradicción  si el o p tim ism o crítico  de esas socie­
dades significase un  d e jar correr las cosas irresponsable­
m ente.

E ste  sentido de responsabilidad de las élites d irigen ­
tes, que cada vez m ás se id en tifican  con  el pueblo y ¿e > 
com u n ican  con él a través de su testim on io  y de la  ac­
ción  educativa, ayudará a la sociedad a ev itar posibles 
distorsiones a  las q u e  está su jeta  en su desarrollo .



E ste  clim a de esperanza, qu e nace precisam ente cuando 
la sociedad se vuelve sobre sí m ism a y se descubre in a­
cabada, con un sin n ú m ero  de tareas por cu m p lir, se des­
truye en g ran  parte b a jo  el im p acto  del sectarism o, q u e  
se in icia cuando, “caíd a” la  sociedad cerrada, com ien za 
el fenóm eno qu e M an n h eim  llam a “d em ocratización  fu n ­
d am ental” y qu e im p lica  una creciente participación  del 
pueblo en  su proceso h istórico . E r a  esta d em o cratiza­
ción la que, abriéndose en  abanico y p resentando dim en- 
s:ones in terdependientes — económ ica, social, política y 
cultural— , caracterizaba la presencia p articip an te del pue­
blo brasileño q u e, en la fase an terio r, no existía .

A n teriorm en te  el pueblo se en contraba en una socie­
dad cerrada, inmerso en  el proceso. C o n  la d estrucción  
y la entrada de la sociedad en la época del trán sito , emer­
ge. S i en la in m ersió n  era p u ram ente espectador del pro­
ceso, al em erg er d e ja  de p erm anecer con los brazos cru ­
zados y renuncia  a ser m eram ente espectador para exig ir 
ingerencia. Y a  no le satisface asistir, q u iere  participar. 
Su  participación, qu e im p lica  una m era tom a de concien- 
c u  y no una co n cien ciación  — desarrollo  de la  tom a de 
conciencia— , am enaza a las élites detentoras de privile­
gios. Se agrupan entonces para defenderlos. E n  un pri­
m er m om en to, actú an  espontáneam ente. E n  un segundo 
m om ento perciben claram en te la  am enaza contenid a en 
la tom a de con cien cia  por parte del pueblo. S e  asocian. 
A traen  h acia  sí a los “teóricos” de la  “crisis”, com o ge- 
aeralm ente llam an  al nuevo clim a cu ltu ral. C rean  in s­
tituciones asistenciales qu e se vuelven asistencialistas. Y ,  
en nom bre de la libertad  “am en azad a”, repelen la par­
ticipación del pueblo. D efien d en  una dem ocracia sui ge- 
ncris en la qu e el pueblo es un en ferm o  al cual se deben 
aplicar rem edios. Y  su enferm ed ad  es precisam ente te ­
ner voz y participación . C ada vez qu e in ten te  expresarse 
librem ente y prentenda participar, es señal de qu e conti-
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n ú a en ferm o , n ecesitand o entonces m ás “rem edios” . L a  
salud para esta extrañ a  d em ocracia  es el silen cio  del pue­
blo , su qu ietu d . E s  la  “sociedad cerrad a”. E s  la  in m o ­
vilidad . D e  ahí q u e  los defensores de este tip o  de “de­
m ocracia” postulen la necesidad de preservar a l pueblo 
de lo  q u e  llam an “ideas exóticas”, en  ú ltim o an ális is : 
todo lo q u e  pueda co n trib u ir  a  la  presencia activa del 
pueblo en  su proceso h istórico .

L la m a n  subversivos a aquellos qu e se in teg ran  en  el 
d in am ism o del tránsito  y se h acen  representantes d e  é l. 
“Subversivos — dicen—  p orqu e am en azan  e l o rd en .” O l­
vidan q u e  el concepto  de orden no sólo es del m und o 
estético , físico  o  ético , sino  tam bién  del histórico-socio- 
lóg ico . D esde un punto de vista p u ram ente ético , por 
e jem p lo , no hubo orden en  la sociedad “cerrad a” de don­
de partim os, ya qu e se basaba en la exp lotación  de m u ­
chos por parte d e unos pocos. H istó ricam en te , había 
“ord en ” en aquella sociedad, resultante del eq u ilib rio  
de las fuerzas q u e  la  m an ten ían . S in  em barg o, un  “or­
d en ” q u e  un  cristian o  rech azaría .

L o s contingentes del “ pueblo” socio lógicam ente in e­
xistente, inm ersos en  el proceso, no percib ían  en  té rm i­
nos críticos las bases expoliadoras de aqu el “ord en ”. S e  
acom od aban  a él. A  m ed id a q u e  co m ien zan  a em erger 
en  el proceso h istórico , van  percib iendo ráp id am en te que 
los fund am entos del “o rd en ” qu e los m in im iz a b a  ya no 
tien e  sentido. S e  rebelan  con tra  el ord en, qu e ya es des­
ord en , n o  sólo ética  sino  socio lógicam ente.

P ara  los representantes de las clases privilegiadas del 
ord en  anterior atacarlo , in ten tar d em o cráticam en te  su 
superación, era subvertirlo . Subversión  era  realm en te 
m an ten erlo  fuera del tiem p o. É sta  es una de las grandes 
subversiones del golp e m ilita r  brasileño.

P o r  eso, la  actitud  subversiva es esencia lm ente guiada 
por apetitos, conscientes o  no, de privileg ios. L a  subver-
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sión  por tan to  no es sólo de q u ien , n o  ten iend o  p riv ile­
gios, qu iera tenerlos, sino  tam bién  de aquellos q u e  te­
niéndolos pretenden m anten erlos. P o r eso m ism o, en  una 
sociedad en  tran sic ió n  com o la  nuestra subversivo era  
tan to  el h om b re co m ú n  q u e  “em erg ía” en  posición in ­
g enu a en el proceso h istórico , en  búsqueda de p riv ile­
g ios, com o tam bién  lo era y lo  es aqu el q u e  pretendía 
y pretende m an ten er un  orden  sin  v igencia.

N o  es posible, o es casi im posible, v iv ir en  una socie­
dad un clim a h istórico-cu ltu ral com o éste sin  q u e  se 
desencadenen fu erzas in tensam ente em ocionales q u e  son 
el resultado de los propios em bates de las con trad iccio ­
nes. E ste  clim a em ocional, qu e se prolonga en  irrac io ­
nalism os, es el q u e  g enera , a lim en ta  y h ace crecer las 
posiciones sectarias : los qu e pretendían  deten er la  h is­
toria  y m an ten er sus privilegios, y los qu e pretendían  
an ticip ar la h istoria , para así “acabar” co n  los p riv ile­
g ios, am bos m in im izan d o  al h om bre, am bos ocasionan ­
do, con su co laboración , la  m asificación , la  d im isión  del 
hom bre brasileño, q u e  apenas in iciaba su adm isión a la 
categoría de pueblo.

Y  entre ellos, au n  cuand o fuesen  cen tristas, o p rim i­
dos e incom prendidos, estaban los radicales — en el sen­
tid o  ya expuesto—  q u e pretendían  q u e  las soluciones 
ofrecidas fuesen  con el pueblo, nunca para él o sobre él. 
L o s  que rech azaban  el asistencialism o d u lcificad or o  la 
fu erza  im positiva, o e l fan atism o  d e las “guerras san ­
tas”, con todo su irracionalism o, y d efen d ían  las tran s­
form aciones profundas, respetando al h o m b re  com o per­
sona, com o su jeto .

A  las fu erzas in ternas, reaccionarias, nucleadas en  to r­
n o  a intereses la tifun d istas q u e  pretendían  aplastar la 
d em ocratización  fu n d am en ta l, se unieron  in clusive fu er­
zas externas interesadas en  q u e  la  sociedad brasileñ a no 
se tran sform ara. C om o  las in tern as, las extern as in te n ­



taban  y hacían  sus presiones e im posiciones y tam bién  
sus d ulcificaciones, sus soluciones asistcncialistas.

N os oponíam os a estas soluciones asistencialistas al m is­
m o  tiem p o qu e no aceptábam os las dem ás porque tienen  
una doble contrad icción . E n  prim er lu gar, contrad ecían  
la vocación natural de la  persona — ser su jeto  y no o b ­
je to —  y el asistencialism o hace de qu ien  recibe la asis­
ten cia  un  ob jeto  pasivo, sin  posibilidad de participar en 
e l proceso de su propia recuperación. E n  segundo lu ­
g ar, contradecían  el proceso de “d em ocratización  fu n ­
d a m en ta l” en  q u e  estábam os situados.

E l  g ran  peligro del asistencialism o está en  la violencia 
d el antid iálogo, q u e  im pone al hom bre m utism o y pasi­
vidad, n o  le ofrece condiciones especiales para el desarro­
llo  o  la  “ap ertu ra” de su con cien cia  qu e, en las d em ocra­
cias auténticas, ha de ser cada vez m ás crítica .

S in  esta co n cien cia  cada vez  m ás crítica  no le será 
posible al h om b re brasileño in tegrarse en su sociedad 
en  transición, in tensam ente cam bian te  y con trad ictoria .

D e  ah í las relaciones de asistencialism o y m asificación  
d e las q u e  es a un m ism o tiem p o efecto  y causa.

L o  q u e  im porta, realm en te, es ayudar al h om bre a  re­
cuperarse. T a m b ié n  a los pueblos.19 H acerlos  agentes 
d e  su propia recuperación. E s , repitam os, ponerlos en 
u n a  posición con scientem en te crítica  fren te  a sus pro­
blem as.

E l asistencialism o, al co n trario , es una fo rm a de acción  
q u e  roba al h om bre condiciones para el logro de una

19 En Mater et Magtstra de Juan X X III , al tratar las rela­
ciones entre naciones ricas y pobres, desarrolladas y en desarro­
llo, exhorta a que las primeras, en su ayuda a las segundas, no lo 
hagan a través de lo que llama “formas disfrazadas de dominio 
colonial”. Que lo hagan sin interés, con la sola intención de po­
sibilitarles el desarrollo, económica y socialmente. Y es exacta­
mente esto !o que el asistencialismo no hace, encuadrándose en 
aquellas "formas de dominio colonial”.
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de las necesidades fu nd am entales de su a lm a — la  
responsabilidad. “L a  satisfacción  de esta necesidad — a fir­
m a S im on e W e il, refiriénd ose a la  responsabilidad—  
exige que el h om bre tenga qu e to m ar a m enud o deci­
siones en  problem as grandes o pequeños, q u e  afecten  in ­
tereses a jenos y propios, con  los cuales entonces se siente 
com prom etido.” 20

E s exactam ente por eso por lo qu e la responsabilidad 
es un h echo existencial. D e  ah í qu e ella no pueda ser 
incorporada al h om bre in telectu al sin o  v ivencialm ente. 
E n  el asistencialism o n o  hay responsabilidad, n o  hay de­
cisión, sólo hay gestos qu e revelan  pasividad y “dom es­
ticación”. G estos y actitudes. E s  esta fa lta  de o p o rtu n i­
dad para decid ir y para particip ar responsablem ente lo  
característico del asistencialism o q u e  lleva en  sus solucio­
nes una con trad icción  en cu anto  a  la  vocación del h o m ­
bre a ser su jeto , y a la  d em ocratización  fu nd am en tal. E n  
verdad, no será co n  soluciones de este ord en, in tern as 
o extem as, com o se o frecerá  ai país un  d estino  d em ocrá­

tico. L o  qu e se precisa u rgen tem ente es d ar soluciones 
rápidas y seguras a  sus problem as m ás angustiosos. So­
luciones, repito, con el pueblo y nunca sobre o simple­
mente para él.

E s decir, al en cu en tro  de ese pueblo qu e ya em erge en 
Ies centros urbanos y lo  está in tentan d o  en los rurales,

ayudarlo a  insertarse críticam en te  en  el proceso. Y  este 
pasaje, absolutam ente indispensable para la  h u m an iza­
ción del h om b re brasileño, n o  podría hacerse n i m e­
diante el en gaño, n i m ed iante el m ied o, n i m ed ian te la 
fuerza, sino con u n a educación qu e, por ser educación, 
habría de ser valiente, o freciend o  al pueblo la  reflexión  
sobre sí m ism o, sobre su tiem po, sobre sus responsabili­
dades, sobre su papel en  la  nueva cu ltu ra de la  época

20 Simone W eil, Raíces del existir.
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de transición . U n a  ed u cación  qu e le facilitase la  refle­
xión  sobre su propio poder de reflex io n ar y q u e  tuviese 
su in stru m entación  en  el desarrollo  de ese poder, en la 
exp licación  de sus potencialidades, d e la  cual nacería su 
capacidad de op ción . E d u cación  q u e  tom ase en  consid e­
ración  los varios grados del poder de cap tación  de qu e 
está posibilitado e l h om bre brasileño, fa c to r de im p o r­
tan cia  fu nd am en tal para su h u m an izació n . D e  ah í la  
preocupación q u e  siem pre tuvim os en an alizar estos g ra ­
dos de com prensión  de la  realidad en su co n d icion am ien ­
to  h istórico-cu ltural y q u e, a co n tin u ación , pasam os a 
d iscutir.

D e  su posición in ic ia l de “in trasitiv id ad  de co n cien ­
c ia ”,21 característica  de la “ in m ersió n ” en q u e  estaba, 
pasó a em erger — “transitiv idad  in g en u a ".

U n a  com unidad prepond erantem ente “ in tran sitív ad a" 
en  su conciencia, com o era la sociedad “cerrad a" brasi­
leña, se caracteriza por la  casi to tal cen tralizació n  de los 
in tereses del hom bre en  to m o  a fo rm as vegetativas de 
vida. Su s preocupaciones se ciñ en  m ás a lo qu e hay en él 
de v ita l, b io lógicam ente hablando. L e  fa lta  ten o r de vida 
en  el plano h istórico . E s  la consecuencia p red om inante, 
aún  hoy, de los hom bres de las zonas fu ertem en te  a tra ­

sadas del país. E s ta  fo rm a de co n cien cia  representa casi 
una fa lta  de com prom iso  en tre  el h om bre y su existen ­
cia. P o r eso lo su jeta  a un plano d e vida m ás vegetativa, 
lo  circunscribe a áreas estrechas de in tereses y  preocupa­
ciones. L a  co n cien cia  de los hom bres pertenecientes a 
aquellas colectividades F e rn a n d o  de A zcved o 22 la llam ó

21 Paulo Freiré, Educando c atualidade brasilcira, Recifc, 1959. 
A este propósito, es indispensable la lectura de estudios serios y 
profundos del maestro brasileño Alvaro Vieira Pinto. Entre estos, 
sobre todo, Consciencia e realidade nacional, isf.b , R ío de Janei­
ro, 1961.

22 Fernando de Azevedo, Educa^ao entre dois mundos, p. 34.
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“d elim itad a" y “vuelta sobre sí m ism a ". E scap a al h o m ­
bre in transitivam ente con sciente la  com p ren sión  d e pro­
blem as q u e  se sitúan  m ás allá  de su esfera  b io lóg icam en te 
vital. D e  a h í surge la incapacidad  de cap tación  d e g ran  
núm ero de cuestiones q u e  se suscitan .

E s  evidente q u e  e l concepto  de “in tran sitiv id ad " n o  
rorresponde a un en cerram ien to  del h om bre, d om inad o, 
ú así fuese, por un  tiem p o y un espacio  todopoderoso. 
E l hom bre, cu alq u iera  que sea su estado, es un  ser ab ier­
to. L o  qu e pretendem os sig n ificar con  la  co n cien cia  “ in ­
transitiva” es la  lim itació n  de su esfera de com p rensión , 
es su im perm eabilidad  a desafíos qu e vengan  desde afu e­
ra de la ó rb ita  vegetativa. E n  este sentido, y sólo en  
este sentido, la in transitiv id ad  representa casi una fa lta  
de com prom iso del h om bre co n  la ex isten cia . E l  d iscer­
n im iento se d ificu lta , se co n fu n d en  los ob jetivos y los 
desafíos del exterior, y el h om bre se hace m ágico , por 
no captar la  au téntica  causalidad.

E n  la m edida, pues, en  q u e  am plía su poder de cap­
tación  y de respuesta a  las sugerencias y a  las cuestiones 
qu e parten del exterio r y au m en ta su poder de d iálogo, 
■ d sólo con  o tro  h om bre sino  co n  su m und o, se “tran- 
■ ñ v a ". Su s intereses y preocupaciones se p rolongan  a 
« tras  esferas, no sólo a la sim p le esfera v ita l.

E sta  transitividad de la  con cien cia  h ace  perm eable a l 
k c n b r e .  L o  lleva a vencer su  fa lta  de com prom iso  con 

existencia, característica  de la  con cien cia  in transitiva , 
lo com prom ete casi to ta lm en te . E s  p or eso por lo  

existir es un  concepto d in ám ico , im p lica  un  d iálogo 
del h om bre con  el h o m b re ; del h om b re co n  el 

'o ; del h om bre con su C read or. E s  este d iá logo  del 
re sobre el m und o y con  el m un d o m ism o, sobre 

desafíos y problem as lo  q u e  lo  h ace h istórico . P o r  
nos referim os a la  fa lta  de com p rom iso  del hom bre 

nderantem ente in transitivad o  con  su existencia . Y



al p lano de vida m ás vegetativo qu e h istórico , caracte­
rístico  de la  in transitiv id ad .

L a  conciencia  tran sitiva  es, entonces, en  un  prim er 
estado, p reponderantem ente in g en u a. L a  transitiv idad  
in genu a, fase en  que nos hallam os hoy en los centros u r­
banos, m ás acentuad a a llí, m enos aqu í, se caracteriza , 
en tre  otros aspectos, por la  sim p licid ad  en  la  in terp reta­
ción  de los p roblem as; por la  ten d encia  a ju z g a r  qu e el 
tiem p o m ejor fue el tiem p o  pasado; por la  subestim a­
ció n  del hom bre co m ú n ; por una fu erte  in clin ació n  al 
g reg arism o , característica  de la  m asificac ió n ; p o r 'la  im ­
perm eabilidad  a la  investigación , a la cu al corresponde 
un gusto  acentuado por las exp licaciones fabu lo sas; por 
la  fragilidad en la a rg u m en tació n ; por un  fu erte  ten or 
em o cio n a l; por la p ráctica  no propiam ente del diálogo 
sino de la  p o lém ica; p or las explicaciones m ágicas. E sta  
n ota m ágica, típ ica  de la  in transtiv id ad , perdura, en  par­
te, en la transitividad, am plía  el h orizo n te . S e  responde 
m ás ab iertam ente a los estím ulos. E s  la co n cien cia  del 
h om bre casi m asa, en el cual el d iálogo se d esfigura y se 
distorsiona.

E s exactam ente esta distorsión de la transitiv idad  in ­
genua lo que llevará al h om b re al tip o  de co n cien cia  que 
M arcel llam a “fan atizad a”, de la  cu al hablarem os m ás 

adelante. A llí se en cu en tra  uno de los grandes peligros, 
una de las grandes am enazas a la qu e el irracionalism o 
sectario  nos está conduciend o.

P o r  otro lado, la transitiv idad  crítica ,23 a qu e llegaría-

25 E s preciso, en verdad, no confundir ciertas posiciones, 
ciertas actitudes, ciertos gestos que proceden, en virtud de la pro­
moción económica — posiciones, gestos, actitudes que se llaman 
toma de conciencia— , con una posición crítica. La crítica para 
nosotros implia que el hombre comprenda su posición dentro de 
su contexto. Implica su ingerencia, su integración, la represen­
tación objetiva de la realidad. D e ahí que la concienciación sea
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m os con una educación  dialogal y activa, orientada h acia  
la responsabilidad social y política, se caracteriza  por la  
profundidad en la in terp retación  de los problem as. P or 
la sustitución de explicaciones m ágicas por principios cau ­
sales. P or tra ta r de com p robar los “descubrim ientos” y 
estar dispuesto siem pre a las revisiones. P o r despojarse 
al m áxim o de preconcepcioncs en  el análisis d e los pro­
blem as y en su com p rensión , esforzarse por evitar defor­
m aciones. P or n egar la tran sferen cia  de la responsabi­
lidad. Por la n egación  de posiciones qu ietistas. P o r  la  
seguridad de la  a rg u m en tació n . P o r la  práctica del d iá­
logo y n o  de la  p olém ica. P o r  la  receptividad de lo  
nuevo, no sólo p or nuevo, y por la no-negación  de lo vie­
jo , sólo por v ie jo , sino por la  aceptación de am bos, e n  
cu anto  a su valid ez. P o r inclinarse siem pre a la  cen su ra. 
Esta posición tran sitivam ente crítica  im p lica  u n  regreso 
a la  verdadera m a triz  de la dem ocracia. D e  ah í q u e  esta 
transitividad crítica  sea característica  de los au ténticos 
regím enes d em ocráticos y corresponda a form as de v ida 
altam ente perm eables, in terrogad oras, inqu ietas y  d ialo­
gales, en oposición  a las form as de vida “m udas”, qu ietas 
y discursivas, de las fases rígidas y m ilitarm en te  au to ri­
tarias, com o d esgraciadam ente v ivim os hoy, en el retro­
ceso que sufrim os y q u e  los grupos usurpadores del po­
der pretenden p resentar com o un reencuentro , co m o  u n a 
dem ocracia.

E l  pasaje de la  con cien cia  prepond erantem ente in tra n ­
sitiva a la  p rep ond erantem ente tran sitivo-in genu a era pa­
ralelo a la tran sform ación  de las pautas económ icas de la  
sociedad brasileñ a. E ra  un pasaje qu e se hacía au tom á-

d  desarrollo de esta toma de conciencia. N o será, por eso mis- 
aso, resultado de las modificaciones económicas, por grandes e 
■nportantes que sean. La crítica, como la entendemos nosotros, 
ha de resultar de! trabajo pedagógico crítico apoyado en condi­
ciones históricas propicias.
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ticam en te . E n  la m edida en  qu e se ven ía  in tensifican d o  
el proceso de urbanización  y el h o m b re  ven ía  viviendo 
form as de vida m ás com p lejas y en trand o  así, en  u n  c írcu ­
lo  m ayor de relaciones y recib iend o m ayor n ú m ero  de 
sugerencias y desafíos, se com enzaba a verificar la  tran- 
sitividad d e su  conciencia.

L o  qu e nos parece im p o rtan te a firm ar es q u e  el o tro  
paso, e l decisivo de la co n cien cia  d o m in an te  transitivo-in- 
g en u a h acia  la  d om inan tem ente tran sitivo-crítica , no se 
d aría  au tom áticam ente sino  sólo por efecto  de un traba jo  
cd u cativo -crítico . T ra b a jo  educativo qu e este a lerta  del 
p eligro  qu e encierra la  m asificación  en  ín tim a  relación  
con  la  indu strialización  qu e j i o  era n i es un im p erativo  
cxisten cia l.

M erecen  en  verdad m ed itación  de nuestra parte, com o 
participantes de una fase in tensam ente problem ática  de 
la vida brasileña, las relaciones en tre  la  m asificación  y la 
con cien cia  transitivo-ingenua, q u e  se distorsiona al tran s­
form arse en  conciencia  tran sitivo-crítica  pudiendo llegar 
a posiciones peligrosam ente m ísticas, aún  m ás peligrosas 
q u e  e l tono m ágico característico  de la  co n cien cia  in tra n ­
sitiva. E n  este sentido la d istorsión qu e conduce a  la 
m asificación  im plica un  com p rom iso  m ayor con  la ex is­
ten cia  del q u e  se da en  la  in transitiv id ad .

E s  qu e, en  la  m edida en qu e el h om bre se com porta 
con  base en m ayor dosis de em ocionalid ad  q u e  de razón, 
en  el sentido qu e le da B arb u ,24 su  com p ortam iento  no 
resulta com prom etido sin o  acom odado. L o  qu e caracte­
riza  el com p ortam iento  com p rom etid o  es la  capacidad 
de op ción . É sta  exige, com o ya señalam os, un ten or de 
crítica  inexistente o vagam ente existente en  la  conciencia  
in transitiva .

24 Barbu ve la razón como “the individual capacity to grasp 
the order in change, and the unity in variety**, Dcmocracy and 
Dictatorship, p. 4.
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L a  falta  de com prom iso  con  la existencia  a qu e ya nos 
referim os, característica  de la  in transitiv id ad , se m an i­
fiesta  m ayorm ente en  acom od am iento  q u e  en  in teg ra­
ción . Pero  donde e l acom od am iento  es aún  m ayor y el 
co m p ortam iento  del h om bre se hace m enos co m p ro m e­
tid o  es en la m asificación . E n  la m edida, realm en te, en 
q u e  e l hom bre transitivánd ose no consigu e la prom o­
ción  de la  in genu id ad  a la  crítica  en térm in os obvia­
m ente preponderantes, y llega  a la  transitiv id ad  fan ática , 
su fa lta  de com p rom iso  con la  existencia  es aún  m ayor 
q u e  en la in transitiv id ad . E s  qu e la  fa lta  d e com p ro­
m iso de la in transitiv id ad  surge de una obliteración  en 
el poder de cap tar la  au téntica  causalidad, de ah í su as­
pecto m ágico. S i  b ien  en  la  transitiv id ad  in genu a el 
poder de cap tación  busca su autenticid ad , en  la  m asi­
ficación  se d istorsiona. D e  ah í su aspecto místico. S i el 
sentido m ágico  y la  in transitiv idad  im p lican  una pre­
ponderancia de la  ló g ica , lo  m ístico  con  lo cu al se en ­
vuelve la co n cien cia  fan ática  im p lica  una preponderancia 
de la irracionalid ad . L a  posibilidad del d iá logo  se su­
p rim e o d ism inuye in tensam ente y el h om bre queda 
vencido y d om inad o sin  saberlo, aun cuand o pueda 
creerse libre. T e m e  la libertad , aun  cuand o h able de 
e lla . L e  gu stan  las fórm ulas generales, las prescripcio­
nes, qu e sigue com o si fuesen  opciones suyas. E s  un 
d irigid o. N o  se d irige a sí m ism o. P ierd e la d irección  

del am or. P erju d ica  su poder creador. E s  o b je to  y no 
su jeto . Y  para superar la  m asificació n  debe hacer, aun­
q u e  n o  sea m ás qu e una sola vez, una re flex ió n  sobre 
su  propia con d ición  de m asificad o.

D e  ahí q u e  la  con cien cia  tran sitivo-in genu a tan to  pue­
de evolucionar h acia  la  tran sitivo-crítica , característica  de 
la  m entalidad  m ás leg ítim am en te  d em ocrática , com o pue­
de distorsionarse hacia esa fo rm a reba jad a, ostensib le­
m ente deshum anizada, característica  de la  m asificación .



E s  la con cien cia  fanatizada de M a rce l.25 A sí, en  la m edida 
en qu e, en  la fase de tran sición  brasileña, el c lim a  e m o ­
cion al se in tensificaba y el irracio n alism o  sectario  sobre 
todo d e derecha se forta lecía , se h acía  cada vez m ás d ifí­
cil una educación cap az de corresponder a este fu n d a­
m ental desafío, de ascend er de la ingenu id ad  al criticis­
m o ; se robustecían las barreras con tra  esta educación .

E x actam en te  p orqu e esta ascensión sign ificaba una in ­
serción  del hom bre en su p roblem ática  y su  capacidad 
de optar y rechazar prescripciones, las am enazas a los 
privilegios se harían  m ayores. Y  para el ¡rradonahsmo 
sectario  la h u m an izació n  del h om bre era com o si fuese 
lo  opuesto — su deshum anización . C u alq u ier esfu erzo  en 
este sentido era  acción subversiva. E l  crim en  de los que 
se com p rom etían  en este esfu erzo  era el de creer en el 
h om bre, cuyo destino no es cosificarse, sino hum anizarse.

N o  vem os por eso m ism o lu g ar para ellos, hasta que 
d ism inu ya la virulencia de los írracionalism os.

T e m e m o s qu e m uchos de ellos, incom prendidos y  m ar­
ginados, "ofend id os y h u m illad o s”, se ahoguen en la 
desesperación y pierdan así el sign ificad o  de su papel 
en  virtud del nuevo "retroceso ” q u e  los aplasta.

58 LA SOCIEDAD BRASILEÑA EN TRANSICION

25 Gabriel Marcel, Los hombres contra lo humano.



S O C IE D A D  C E R R A D A  E  IN E X P E R I E N C I A  
D E M O C R Á T IC A

E n  el capítulo an terio r, donde an alizam os la sociedad 
brasileña com o una sociedad en  trán sito , nos referim os 
a los choques en tre  algo q u e  perdía sentido pero pre­
tendía preservarse y a lg o  q u e  emergía y buscaba p lan i­
ficarse. S itu am os, la  sociedad “cerrad a” brasileña colo­

nial, esclavizada, sin pueblo, “ re fle ja ”, an tid em ocrática , 
com o el punto de partida de nuestra tran sición . S eñ a la ­
m os q u e  ésta, com o tiem po renovador, e ra  el escenario  
en el cual el nuevo tiem p o se en gend raba.

D e  a h í que no sea posible com prend er ni la tran sición  
m ism a con sus avances y sus retrocesos ni su sentido  de 
m ensa je  sin una visión del ayer. S in  la  com p rensión , en 

el caso  p articu lar brasileño, de uno de sus m ás fuertes 
signos, siem pre presente y siem pre dispuesto a florecer 
en las idas y venidas del p roceso ; nuestra inexperiencia 
dem ocrática.

N os interesa en este cap ítu lo  an alizar la línea fu n d a­
m ental de este signo, q u e  es y será uno de los puntos 

de estrangulam iento  de nuestra d em o cratizació n . N o  es 
que le ad jud iquem os una fu erza  todopoderosa e in v en ci­
ble p orqu e nos estim ásem os etern am en te  incapacitados 
para el au téntico  e jercic io  de la d em ocracia . L o  qu e n o  
es posible, sin  em bargo, es subestim arla , acordándonos 
de una advertencia, ap aren tem ene obvia y absolutam ente 
fundam ental de B a rb u :1 “M in d  in  all its  m anifestation s 
¿s never only w hat it is, b u t also w hat it  w as” . D e  un

1 Zevedei Barbu, Problems of Histórica¡ Psychohgy, p. 9.
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m od o general los estudiantes de nuestra  fo rm ació n  his- 
tórico*cu lturaI han  insistido directa o  in d irectam en te  en  
nuestra  “in exp eriencia  d em o crática”. L o  q u e  caracteriza  
para T o cq u ev ille  Ja esencia de la  propia d e m o cra cia 2 3 * * * * es 
la  ausencia, en el tipo de fo rm ació n  qu e tuvim os, de 
aquellas condiciones necesarias para la creación  de un  
co m p o rtam ien to  qu e nos llevase a la  creación  de nuestra 
sociedad con  “nuestras propias m anos”. L a  experiencia  
de autogobierno, q u e  casi n u n ca exp erim entam os, debía 

'habern os ofrecid o un m ejo r e jercic io  de d em ocracia . L as 
cond iciones estructurales de nuestra co lo n ización  no nos 
fu eron  favorables. L o s  analistas, sobre todo los de nues­
tras instituciones políticas, insisten  en la dem ostración  de 
esta in exp eriencia . In exp erien cia  dem ocrática  en raizad a 
en  verdaderos com p lejos cu lturales.

R ea lm en te  Brasil nació y  creció  d en tro  de condiciones 
negativas con  respecto a  la  exp eriencia  d em o crática .8 E l

2 Tocqueville, A democracia na America.
8 E l Brasil nació y creció sin experiencia de diálogo. D e ca­

beza baja, con temor a ta Corona, Sin empresa. Sin relaciones.
Sin escuelas. “Doliente/* Sin habla auténtica. Después de una 
cita latina, que termina con la palabra injans, dice Vieira en
uno de sus sermones: “Comencemos por esta palabra, injans, in­
fante, quiere decir que no habla. En  este estado estaba el pequeño
Bautista cuando Nuestra Señora lo visitó, y en este estado estuvo
durante muchos años el Brasil, que fue, a m i modo de ver, la 
mayor causa de sus males. Al no poder hablar, se hace difícil 
darle la medicina apropiada. Por eso Cristo curó con tanta difi­
cultad y le llevó tanto tiempo el milagro de curar a un ende­
moniado mudo; el peor accidente que tuvo el Brasil en toda su 
enfermedad fue quedarse sin habla; muchas veces quiso quejarse 
justamente, muchas veces quiso pedir los remedios para sus 
males, pero siempre sus palabras se le ahogaron en la garganta, 
o  en el respeto, o en la violencia: y si alguna vez llegó algún 
gemido a los oídos de quien debería haber remediado sus males 
llegaron al mismo tiempo que las voces del poder y vencieron 
los clamores de la razón** (Sermón de ¡a Visitación de Nuestra 
Señora, predicado cuando la llegada del Marqués de Montalvo,
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m arcad o sentid o  de nuestra co lo n ización , fu ertem en te  
depredadora, la  base de la  exp lotación  econ óm ica del 
g ran  d om inio  en  qu e el “poder del señor” se extend ía 
“desde las tierras a  los cam pesinos” y e l trab a jo  escla­
vo,* in ic ia lm cn te  del nativo  y p osteriorm en te del a fr i­
cano, no h an  cread o en el h o m b re  brasileño condiciones 
necesarias para el desarrollo  de una m entalid ad  perm ea­
ble, flexible, característica  del clim a cu ltural d em ocráti­
co . R efiriénd ose a  la  “ in exp eriencia  política  d e los es­
tratos in feriores de la población  brasileñ a”, nos advierte 
C aio  Prado q u e  la econ om ía nacional, y co n  e lla  nuestra 
organ ización  social, n o  co n fo rm ab an  una estructu ra de­
m ocrática y popu lar.5

N uestra  co lo n ización  fu e  sobre todo una em presa co­
m ercia l. N uestros co lon izad ores n o  tuvieron  — y d ifíc il­
m en te  podrían h aberla  ten ido—  in ten ció n  de crear en  la 
nueva tierra recicn  descubierta una c iv ilizació n . L e s  in ­
teresaba la exp lotación  com ercial de la tierra .

A sí se exp lican  los años en q u e  p erm an eció  in to ca­
da, casi v irgen , despreciada y en tregad a a  las incursiones 
golosas de aventureros. E s  q u e  ante la m agn ificen cia  
orien tal nada ten íam os qu e o frecer q u e  pudiese com pa­
rársele. E s  q u e  tam bién , y p or o tro  lado, la  población 
de Portugal en la época de la con qu ista , siendo in sig n i­
fican tem en te  pequeña, no le perm itía  proyectos de po­
b lación . F a ltó  án im o  a los colonos qu e se d irig ían  hacia

virrey del Brasil, Hospital de la Misericordia, Bahía, Obras com­
putas del padre Antonio Vieira, Sermones, vol. n i, p. 330, Lelo 
& Irmaos, Editores, Porto Alegre T959). Algunos trozos del ser­
món fueron citados por el profesor Bcrlink antes que el autor.

4 “La fuerza se concentró en las manos de los señores rurales. 
Dueños de las tierras. Dueños de los hombres. Dueños de las 
mujeres. Sus casas representan este inmenso poderío feudal”, 
G ilberto Freyre, Casa-Grande e Sensala, 8* ed. p. 26, prefacio.

5 Cáio Prado, Evoluqao política do Brasil c outros estados, 
p. 64, 1953.
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acá, lo  q u e  h ab ría  dado posib lem ente o tro  sentido  al 
desarrollo  de nuestra co lo n ización . L es  fa ltó  “ in tegración  
co n  la colonia”, con  la nueva tierra. Su  in ten ció n  pre­
p onderante era realm en te la  de explotarla, la de p erm a­
necer “sobre” e lla , no la de p erm an ecer en e lla  y con 
ella , integrados. P or lo tan to , d ifíc ilm en te  h ubieran  ve­
n ido con  án im o de trabajarla,® de cu ltivarla .

E n  una de sus cartas, N ó b reg a  protesta co n tra  el des­
am or a la tierra y el deseo de en riqu ecerse para regresar 
luego a Portugal, donde se d ejaban  todos los a fe a o s .7

D e  igu al fo rm a cuand o se crearon  nuevas condiciones 
y surg ieron  las con tingen cias q u e  ex ig irían  de los co n ­
qu istad ores m ás q u e  sim ples factorías com erciales sin 
población  efectiva, de las qu e resultaría una m ayor in te ­
g ració n  del hom bre con ia tierra , se observó la tendencia 
a crear “trópicos” y establecer en  ellos aquellos qu e dis­
pusieran  de m edios para ser “buenos em presarios para 
un  n egocio  productivo, pero  a disgusto co m o  trab a jad o ­
res” (C á io  P ra d o ). A sí, posiblem ente en parte debido a 
esta  tendencia, m arch ó  nuestra co lo n ización  en el sentido 
de la  g ra n  propiedad, de la estancia , del in g en io . E s ta n ­
cias e ingenios, tierras grandes, inm ensas, entregadas a 
una sola persona que se apropiaba de ellas y de los 
h om bres que ven ían  a poblarla y trab a jarla .

E n  las grandes propiedades, separadas unas de otras

• Interesante la lectura deí excelente estudio del profesor bra­
sileño Viona Moog, Bandeirantcs e pioneiros, en que analiza las 
formaciones brasileña y norteamericana.

7 “Esta tierra es tan pobre aún ahora, que dará mucho dis­
gusto a ios oficiales de V.A., que tienen allí mucho gasto y 
poco provecho.. .  Y  com o este es su fin pnncip2Íy no aman a la 
tierra, pues tienen sus afectos en Portugal, ni trabajan tanto 
para favorecerla como para aprovecharla de la manera que pue­
dan. Es una afirmación general, puesto que entre ellos podría 
haber alguna excepción a esta regla.• ** Padre Manuel da Nóbrega, 
Cartas do Brasil e mais escritos, Coimbra, 1955, p. M4.
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por las propias disposiciones legales, por leguas, no había 
otra form a de vida q u e  n o  fuese la  form ad a por los 
“m oradores” de esos d om inios, “ protegidos” de los se­
ñores. T e n ía n  que protegerse de las incursiones de los 
nativos, de la violencia arrogan te de los “trópicos”, así 
com o de los ataques de otros señores. A llí se en contraban  

realm ente las prim eras condiciones cu lturales en  qu e n a­
ció y se desarrolló  el h om bre brasileño en  una época de 
dependencia y de m and onism o, de “p roteccionism o”, que 
aún surge en tre  nosotros en  plena época de tran sición .

A q u í se h allan  las raíces de nuestras tan  com unes so­
luciones paternalistas. T a m b ié n  allí se h allan  las raíces 
del “m utism o b rasileñ o ". L a s  sociedades a las cuales se 
les niega el d iálogo y la co m u n icació n  y en su lu g ar se les 

ofrecen “com un icad os” se hacen  p reponderantem ente 
“m udas”. E l m u tism o n o  es propiam ente in existencia  de 
respuesta. E s  una respuesta a  la  qu e le  fa lta  un  tenor 
m arcadam ente cr ítico .5 * * 8

N o  hay d iálogo con  la estructura del g ran  d om inio , con 

el tipo de eco n om ía q u e  lo  caracterizaba, m arcad am en te 
autárquico. E l  d iálogo im p lica  u na m entalid ad  q u e  no 
florece en  áreas cerradas, au tárqu icas. É stas por e l co n ­
trario constituyen un clim a ideal para e l an tid iá logo . 

Para la  verticalidad de las im posiciones. P ara  robuste­
cer a los señores. P ara  e l m and on ism o. P a ra  la  ley 
dura hecha por el propio “poseedor de las tierras y 
de los cam pesinos”.9 N o  im porta  qu e las relaciones hu-
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5 “Todo aparente espíritu electoral que la masa revelaba —sus
agitaciones, sus tumultos, sus violencias y desprecios a la auto­
ridad—  no partía propiamente de esta masa, no era iniciativa 
de ella, sino de la nobleza siempre apasionada de los señores
rurales, que la incitaban y la inducían a ía lucha." Oliveira 
V ana, Instituqoes poliúeas brasileiras, vol. 1, p. 186.

* “E n verdad — nos dice Rugcndas en su Viagetn pitorcsca 
mrtvés do Brasil, p. 185—  existen leyes que imponen ciertos H-
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m anas en tre  señores y esclavos, nobles y plebleyos, sean 
en  c ierto  aspecto suaves. H a y  p aternalism o. C ondes­
cend encia  del “adulto” h acia  el “ m eno r” . A sí es q u e  en 
tales circu nstancias se h ab la  de “bondad del S eñ o r”, 

de su “com prensión  h u m a n a ”, de su “cond escend encia”. 
C ondescendencia y bondad, por e jem p lo , de algunos que 
atraían  para sí a  los esclavos que pertenecían  a señores 
considerados crueles.

E n  las relaciones hum anas del g ran  d om inio , la  dis­
tan cia  social existente n o  perm ite el d iálogo. É ste , por 
el con trario , se da en  áreas abiertas, donde el h om bre des­

arrolla  su sentido de participación  en  la vida co m ú n . E l 
d iálogo im plica la responsabilidad social y política  del 

h om bre. Im p lica  un  m ín im o  de con cien cia  transitiva, qu e 
no se desarrolla b a jo  las condiciones ofrecidas por el 

g ran  dom inio. N o  hay au togobierno en tre  nosotros, del 
cual tuvim os sólo  raras m anifestaciones.

E n tre  nosotros no hay nada qu e se asem eje a  aq u e­
llas com unidades agrarias estudiadas por Jo aq u ín  C osta, 
citad o  por O liv c ira  V ia n a :10 “T o d a  la  h um anid ad  brasi­

leña — afirm a el profesor brasileño—  evolucionó desde 
el principio b a jo  este rég im en  de vivencia política” .

mices al arbitrio y a la cólera de los señores, como ejemplo ía 
que fija  el número de chicotazos que es permitido dar de una 
sola vez al esclavo, sin la intervención de la autoridad; sin em­
bargo -—continúa Rugcndas— , como ya dijimos, esas leyes no 
tienen fuerza y quizá sean desconocidas aun para la mayoría de 
los esclavos y señores; por otro lado — afirma el visitante— , las 
autoridades se encuentran tan ocupadas que en realidad, el cas* 
tigo del esclavo por una falta verdadera o imaginaria o los malos 
tratos resultantes de los caprichos y de la crueldad del señor sólo 
encuentran lím ite en el miedo a perder el esclavo, por la muerte 
o por la fuga, o en respeto a la opinión pública." Este último 
lím ite debería realmente ser el más frágil de e llo s .. .

10 Joaquín Costa, Colectivismo agrario en España, en Olivcira 
Viana, Instituyes políticas brasileñas, cap. iv.
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E n tre  nosotros, p or e l co n trario , lo  q u e  p red o m in ó  fu e 
el m utism o del h om bre. S u  n o  p articip ación  en  la  solu ­
ción  de los problem as com un es. C o n  e l tip o  de co lon i­
zación  q u e  tuvim os nos fa ltó  vivencia co m u n itaria . O s­
cilábam os en tre  el poder del señor de las tierras y e l poder 
del gobernador, del cap itán  m ayor. C u an d o se h iz o  n e­
cesaria por la  im p ortación  d e la  d em ocracia  política , la  
solidaridad del h om bre con  su  señor, con  el propietario- 
de las tierras, fu e  una solidaridad  sólo  ap aren tem en te  
política. E s  q u e  en todos nuestros antecedentes cu ltu ra­
les n o  ex istían  cond iciones de exp eriencia , de v iven cia  
de participación  popular en  la  cosa pú blica . N o  había 
p u eblo .11 N o  exageram os al h ab lar de un cen tro  de g ra ­
vitación de nuestra  vida privada y pública si decim os 
que éste se cen traba en  el poder extern o , en  la  autorid ad  
externa. E n  e l señor de las tierras. E n  la representación  
del poder p olítico . E n  los fiscales de la  C oro n a  d u rante 
el B rasil co lo n ial. E n  los representantes del poder central 
durante el B rasil im p eria l. T a le s  circu nstancias propicia­
ban la in troducción  de esta autoridad  ex tern a  d o m in a­
d o ra ; la  creación  de una co n cien cia  hospitalaria de opre­
sión y no una con cien cia  lib re  y cread ora indispensable 
en los regím enes au tén ticam en te  d em ocráticos.

R epetim os q u e  con  el tip o  de explotación  econ óm ica  
que caracterizó nu estra  co lo n izació n  no h abría  sido po­
sible la creación  de una vivencia co m u n itaria . T o d o  nos 
llevaba a la  d ispersión de la “propiedad semanaria” *
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il En la página 198 del ya referido ensayo, en muchos aspec­
tos interesante, comenta el Sr. Berlink, citando a F cijoo : “Yo 
creo — decía Fcijoo en 1838, en cuanto la voluntad de alterar el 
Acto Adicional, se apodere de muchos hombres públicos—  ya no 
fcabrd una elección para juez de paz sin que tres o cuatro indi­
viduos atropellen todo y hagan lo que quieran”.

• La propiedad semanaria era un terreno inculto o abando­
nado que los reyes de Portugal concedían a quienes deseasen 
cultivarlo. [T .]
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N o  podíam os, d entro  de estas circu nstancias, lleg ar a 
form as de vida d em ocrática  q u e  im p licasen  un a lto  sen ­
tid o  de participación  en los problem as com unes, sentido 
q u e  se “crea”  en la co n cien cia  d el pueblo y se tran sfo rm a 
en  sabiduría dem ocrática .

P o r el con trario , d u rante nuestra co lo n ización , durante 
la  fo rm ació n  de nuestras poblaciones, se creó  un extrem o  
individualism o. “C ad a fam ilia  es una rep ú blica” — a fir­
m a V ie ira , citado por O liv eira  V ia n a .1'2 Esas condiciones 
econ óm icas y las líneas de nuestra co lo n ización  no po­
dían, en verdad, p erm itir el su rg im ien to  d e cen tros u rba­
n o s  con  una clase m edia basada en una econom ía razo­
n ab le . C entros urbanos q u e  fuesen creados por el pue­
b lo  y gobernados por él a través de cuya experiencia 
d e  gob ierno fuese in co rp o ran d o  aqu ella  sabiduría de­
m o crática  a q u e  llega  el pueblo cuand o crea la  sociedad 
co n  sus propias m an o s.18 E n  lu gar de este tip o  de centro  
u rbano  form ad o desde ab a jo  h acia  arriba , basado en  la 
solidaridad  política  experim entada por grupos hum anos 
asociados en com unidades, cosa q u e  nos h ubiera en riq u e­
cid o  en nuestra sabiduría d em ocrática , por e l contrario , 
la  h isto ria  de nuestras in stituciones políticas d eterm inó 
e l su rg im ien to  de núcleos urbanos desde arriba hacia 
a b a jo , creados com p u lsivam ente con  poblaciones q u e  ase­
m e ja n  rebaños. Sólo  en  unos pocos casos fu eron  creados 
p or fu erza  y voluntad del pueblo. S eria  de ex trañ ar en

51 Oliveira Viana, op. cit., vol. i, p. 151.
13 "F u e así una sociedad con formas o expresiones de status 

hum ano extremas: señor y esclavo. E l desarrollo de ‘clases me­
dias* o intermedias, de ‘pequeña burguesía*, de 'pequeña* y de 
‘media industria’ de ‘pequeña y media agricultura’, es tan recien, 
te  entre nosotros, bajo formas destacables, que durante todo 
aquel período que va del siglo xvi al xtx su estudio puede ser 
casi despreciado, y casi ignorada su presencia en la historia social 
d e la familia brasileña.** Gilberto Freyre, Sobrados e mocambos, 
vol. 1, p. 52.
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verdad que esos centros urbanos hubiesen  n a d á o  hopo 
el im pulso popular. Im p u lso  del pueblo, a  qu ien  k  f r i ­
taban condiciones necesarias para ten erlo .

¿C ó m o  podría h aber vida d em ocráticam en te urbana, 
con el poderío econ óm ico  de la g ran  propied ad? ¿C o n  su 
au tarqu ía? L a  g ran  propiedad absorbente y asfix ian te 
hacía girar todo en  torno  suyo.

P o r  otro  lado, la enorm idad de tierras, la  rala población 
de P ortu g al, qu e d ificu ltaban  los in tentos de pobla­
ción, el espíritu  com ercia l de la  co lon ización , todo pro­
vocó el a islam ien to  d e la nueva tierra  encerrada en sí 
m ism a,14 sin  relaciones salvo con P ortu g al, lo  q u e  daría 
lugar a la exp lotación  de la  co lon ia  sobre las ya citadas 
bases del trab a jo  esclavo. T r a b a jo  esclavo del cual habría 
surgido una serie de obstáculos y al m ism o tiem p o  la 
im posibilidad de fo rm a r una m entalid ad  dem ocrática , 
una conciencia  p erm eable, exp eriencias de participación  
y de autogobierno.

L a  propia in d igencia  de los centros urbanos, absorb i­
dos y aplastados por la  fu erza  de la  g ran  propiedad au* 
tárquica, era u n o  de esos obstáculos.

E sa absorción qu e e jerció  el g ran  d om inio  sobre los 
débiles centros urbanos fu e  llam ad o por O liv e ira  V ía- 
na “fu nción  desintegradora de los grandes d o m in ios” .15 
N ada escapaba a  su todop oderosísim o em p u je . E n  la 
estructura econ óm ica  del g ran  d o m in io , con  el trab a jo  
esclavo, era  im posible qu e se diera un  tip o  de relación  
hum ana que creara disposiciones m entales flex ib les ca­
paces de llevar al h om b re a form as d e solidaridad  qu e

‘•4 I.as restricciones de las relaciones de la colonia no se !i- 
mitaban sólo a Jas que podría haber tenido con el exterior 
—Ao que amenazaría los intereses de Portugal—  sino también 

las que podrían haberse realizado internamente, de capitanía a
pitanía.
*5 Oliveira V iana, op. cit., p. 149.
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n o  fuesen las exclusivam en te privadas. N u n ca  a  la  so­
lid arid ad  política. T a m b ié n  a  los “dueños d e tierras y 
cam pesinos” les fa ltab an  cond iciones cu lturales para la  
fo rm ació n  de esta solidaridad. N o  cabe duda qu e tales 
circunstancias fav orecían  el d esarrollo  d e cond iciones ló­
g icam en te  de m and on ism o, situaciones en  las cuales el 
in terés privado se sobrepone a l p u blico . C on d iciones de 
sum isión  de m anos extendidas, así com o de d isturbios y 
am enazas, reveladoras todas del ya señalad o  m u tism o  
n acio n al. “Q u ien  lleg ó  a  ten er títu los d e señ o r — nos dice 
A n to n il—  pretende en todos d ependencia d e siervos.” 
Y , m ás adelante, dice sobre la  violencia  del cap a ta z : “D e  
n in g u n a  m anera se debe co n sen tir a los capataces g o l­
pear p rincip alm en te las barrigas de las m u jeres em bara­
zadas, n i golpear con  los pies a los esclavos porque, colé­
ricos, no m iden los golpes, y pueden h erir  m ortalm ente 
un esclavo en  p réstam o”.

C on tin u an d o co n  el análisis de las relaciones hum anas, 
d ice e l agudo A n to n il sobre el “ in g en io  real” : “E n  B r a ­
sil se acostum bra decir qu e para e l esclavo son necesarias 
tres 'p ’, a sab er: palo , pan y paño. S i co m ien za m al, 
em pezando por el castigo  q u e  es el palo, D io s  le  proveerá 
tan. abundante com id a y  vestido com o m uchas veces es 
el in ju sto  c a s t ig o .. ”1$

E n  verdad, lo  q u e  caracterizó , desde e l co m ien zo , nues­
tra  form ación  fu e sin  duda el poder exacerbado. F u e  
la  fu erza  del poder en  to rn o  al cu al se fu e  creando casi 
un gusto  m asoquista17 de ser todopoderoso. Pod er exa­
cerbado al q u e  se fu e  asociand o la sum isió n . Sum isión  
de la  cual nacía, en consecuencia , e l ajustamiento, el 
acomodamiento y  no la  integración.

E l acom od am iento  ex ig e  una dosis m ín im a  de crítica . 
L a  in teg ración , por el con trario , ex ig e  u n  m áxim o  de

16 Antonil, op, cit., p. 55.
17 Gilberto Freyre.
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razón y co n cien cia . E s  el co m p ortam iento  característico  
de los regím enes flex ib lem en te  dem ocráticos. E l  proble­
m a del a ju stam ien to  y del acom od am iento  se v incu la  al 
del m utism o, ya referid o, com o una de los consecuencias 
inm ediatas de nuestra in exp eriencia  d em ocrática . E n  
verdad, en  el a ju stam ien to , e l h om b re d ialoga. N o  p arti­
cipa. P or el co n trario , se acom oda a las determ inaciones 
que se superponen a é l. L a s  disposiciones m entales qu e 
cream os en  estas circu nstancias fu eron  a s í disposiciones 
m entales r íg id am en te  au toritarias, acríticas.

“N adie se atrevería a pasar fren te  a un  soldado raso de 
guardia o a leer una p roclam a pegada a la  pared — son 
palabras de L u cco k —  sin  h acer un saludo de re s p e to .. 
"Respeto q u e  — afirm a S a in t-H ila ire—  ad qu ieren  con la 
leche que m am an ”, m anera irón ica de referirse a la  h e­
rencia cu ltural de nuestra  in exp eriencia  d em ocrática .

Ésta fue la  con stan te de toda nu estra  vida co lo n ial. E l  
hom bre siem pre d om inad o por e l poder. P o d e r de los 
señores de las tierras. P od er d e los gobernadores-gene- 
rales, de los cap itanes-generales, de los virreyes, de los 
capitanes m ayores. N u n ca , o  casi n u n ca , el h om b re in ­
tervenía en la  co n stitu ción  o  en  la  o rg an izació n  de la 
vida com ún, siem pre perdido en la  inm ensid ad  de las 
tierras. E s te  tip o  de co lo n ización  h ab ría  de im p ed ir el 
desarrollo de las urbes, q u e  h u bieran  sido m uy d iferentes 
si hubieran nacido desde el co m ien zo  de nuestra co lon i­
zación , b a jo  e l im pulso de la  voluntad  popular. P osi­
ciones dem ocráticas de las cuales h ab rían  n acid o  y se 
habrían  desarrollado otras posiciones m entales y no las 
que se consu stanciaron  en  ese m om en to  y q u e  aún  hoy 
nos rigen.

A sí vivim os todo nuestro periodo de vida co lo n ia l: 
presionados siem pre, casi siem pre im posibilitados de h a­
blar. L a  ú n ica voz qu e se podía o ír  era  la  del pulpito. 
Las más drásticas eran  las restricciones a nuestras reía-
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d o n es in ternas, de cap itanía  a cap itan ía . R elacio n es que 
no dudam os nos h abrían  abierto  otras posibilidades para 
el in tercam bio  de experiencias con las cuales los grupos 
hum anos se p erfeccionan y crecen . R elacio n es q u e  llevan 
a los grup os h u m an o s a rectificaciones y e jem p lifica d o - 
nes. S ó lo  el a islam ien to  im puesto  a la  co lon ia , encerrada 
en  sí m ism a, y ten iend o com o tarea  e l cu m p lim ien to  de 
las exigencias cada vez m ás golosas de la M etróp oli, re­
velaba d aram en te  la  verticalidad y la  im p erm eabilid ad  
an tid em ocrática  de la política de la  corte . N o  nos im ­
porta discutir si podría h aber sido otra la  política  de los 
colonizadores — abierta, perm eable, d em ocrática . L o  que 
nos im p o rta  a firm a r es qu e, co n  esa política  d e co lo n i­
zación , con  sus m oldes exagerad am ente tu telares, no po­
díam os ten er exp eriencia  dem ocrática , aun  cuand o hubo 
algunos aspectos positivos, com o el de la fusión  racial 
q u e  predispuso al b rasileñ o  a un  tipo d e “dem ocracia 
étn ica” .

“D e  hecho — a firm a  B e r lin k — , en este país casi no 
hubo aspiraciones d em o cráticas: tal fu e el carn erism o qu e 
nos creó la  M etrópoli portuguesa, ta l fue la  im itación  

q u e  los gobernantes posteriores a la  independencia h i­
cieron  de los m étodos coloniales, q u e  aun  hoy se puede 
a firm a r, qu e en B rasil son  in cip ien tes las aspiraciones 
d e m o crá tica s .. 18

N o  debem os m en cio n ar com o in tento  de experiencia 
dem ocrática , por e jem p lo , las cám aras m unicipales co lo­
niales, sus senados, sus ad m inistrad ores. E sas cám aras 
y senados m unicipales hubiesen preparado al pueblo para 
g o b ern ar sus m u n icip ios. P ero  no hablem os de esas cá­
m aras y de esos senados porque, m ás de u n a vez, su 
fu n cio n am ien to  reveló precisam ente la ausencia de un 
h om bre com ún co m o  p artícip e de su vida.

18 Berlink, Tactores adversos en la formación brasileña.
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L a  exclusión del h om b re com ú n  del proceso electoral 
—no votaba n i era  votado—  le  prohibía cu alq u ier in g e ­
rencia en los destinos de la  co m u n id ad ; h abría  de su rg ir 
entonces una clase p riv ileg iad a q u e  gobernase la  com u­
nidad m unicip al. É sta  era  la  clase de los llam ados “h o m ­
bres buenos”, co n  “sus n om bres escritos en  los libros d e  
la nobleza, qu e ten ían  las cám aras” .

E ra n  los representantes de la  n obleza, de los in g en io s, 
de los poderosos de la  tierra , de los “nobles de lin a je ” . 
E ra  la clase de los nuevos ricos — en riqu ecid os en el 
com ercio y hechos nobles tan to  por sus servicios prestados 
a la ciudad com o por su cond ucta.

M arginad o y sin derechos cívicos se en contraba el h o m ­
bre com ún irrem ed iablem ente a le jad o  de cu alq u ier e x ­
periencia de au togobierno o  de d iá log o ; co n stan tem en te  
som etido, “p rotegido”, sólo era  cap az de reaccionar por 
m edio de la a lg azara  — que es la “v o z” de los q u e  están 
“m udos” fren te  al crecim ien to  de las com unidades y 
nunca con una voz au tentica , de op ción , v o z  q u e  el pue­
blo va g anan d o  cuand o nuevas condiciones históricas 
surjen  y le propician  los prim eros ensayos d e d iálogo. 
E s lo  que nos sucedía co n  la “caída” de la  sociedad 
brasileña, antes del golpe m ilitar. E stábam o s así “co n ­
form ados” en un tip o  de vida ríg id am en te au toritario , 
nutriéndonos de experiencias v crtica lm en te  an tid em ocrá­
ticas en las q u e  se form ab an  y robustecían  nuestras 
disposiciones m entales fo rzo sam en te  an tid em ocráticas, 

cuando circu nstancias especiales a lteraron  e l com pás de 
nuestra vida colon ial.

F o rzad o  por tales circu nstancias, llega  a R ío  de Ja n e i­
ro, en 1808, D . Joao  V I .  L le g a  y se instala con  toda su  
corte alterando in tensam ente las costum bres, las fo rm as 
de ser del pueblo, no sólo de R ío , entonces atrasada y 
sucia ciudad, sino  de otros centros provinciales, estim u la­
dos por los placeres qu e la corte ostentaba.
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N o  hay duda q u e  la presencia de la  fa m ilia  real entre 
nosotros y, m ás q u e  eso, la  in stalación  de la sede del 
g ob iern o  portugués en  R ío  d e Ja n e iro  h abría  d e provocar 
alteraciones profundas en  la  vida brasileña. A lteracion es 
qu e, si b ien  por un  lado podrían prop iciar al hom bre 
brasileño — por lo m enos al h om b re libre—  nuevas co n ­
diciones con q u e  rea lzar nuevas experiencias, en  el sen­
tid o  d em ocrático, por o tro  lado, an tagó n icam en te , refo r­
zaban  las tradiciones v ertica lm en te  an tid em ocráticas. D e  
esa fo rm a  se observó con la llegad a d e la co rte  portu­
guesa a  principios del sig lo  pasado el p rim er paso al 
co m ien zo  de, en tre  otras cosas, el fo rta lecim ien to  del po­
d er de las “ciudades, de las industrias y las actividades 
u rbanas”, el n acim ien to  de escuelas, de im p rentas, de b i­
bliotecas, de en señ anza técn ica .

G ilb erto  F reyre, al consid erar e l crecien te poder de las 
ciudades que hace d eclin ar al p atriciad o ru ral, d ice : “C on 
la llegada de D . Jo áo  V I  a R ío  de Ja n e iro , el patriciado 

ru ral q u e  se consolidara en  las grandes casas del in g en io  
y de la  hacienda — m u jeres gordas h acien d o  dulces, h o m ­
bres orgullosos de sus títu los y privilegios de sargento  
m ayor y cap itán, de sus pucheros, de sus esposas y  de 

sus puñales de p lata , de a lgu na colcha de la  In d ia , g u a r­
dada en el arca , de m uchos h ijo s  leg ítim os y naturales 
dispersos por la  casa y por las chozas de los esclavos—  
co m en zó  a perder su m ajestad  co lo n ial. M ajestad  q u e  el 
d escu brim iento  de las m in as ya ven ía  com p rom etiend o 
seriam en te”.1*

E s ta  tran sferen cia  del poder y de la  m ajestad  del p atri­
ciado ru ral, consolid ado en las “grandes casas” , h acia  las 
ciudades que co m enzaban  a p articip ar en la vida del 
país n o  sign ificaba aun la  participación  del h o m b re  co­
m ú n  en  su com unid ad . L a  fu erza  de las ciudades estaba 19
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e n j a  burguesía opulenta, q u e  se en riq u ecía  con e l co ­
m ercio  q u e  viene a su stitu ir al todopoderosísim o cam po. 
L a  tend rían  luego los bach illeres, h ijo s  del cam po, pero 
hom bres con  m arcad o  tin te  d ta d in o ; doctores form ad os 
en. E u rop a y cuyas ideas se d iscu tían  en  nuestras “an al­
fabetas” provincias, com o si fuesen  centros europeos.

L a s  alteraciones producidas no podrían im p ed ir, aun 
cuando se preservase e l tra b a jo  esclavo, el avance del 
desarrollo, provocado por el tra b a jo  lib re ; e l hecho de 
qu e el pueblo  d ejase de lado su  estado asistencial y co ­
m enzara una in cip ien te  participación .

S ó lo  a p artir  de la  “caíd a” de la  sociedad brasileña 
y e l com ienzo de una reciente fase de tran sic ió n , m ás 
fu erte  aún d u rante este sig lo , se puede h ab lar de ím petu  
popular, de una voz verdad eram ente del pueblo qu e 
em ergía.

S e  observó q u e  com o consecuencia , o  com o una de las 
d im ensiones de este paso de renovación  y de alteraciones 
que el país su frió  co n  la  llegad a de la  corte , y e n  co n ­
tradicción  con  le jan as y  tenues cond iciones de d em ocra­
tización , podrían h aber surgid o con  las ciudades la euro­
peización o  la  rceu rop cización  del país, a la  cu al se unió  
todo un co n ju n to  de p roced im ientos antid em ocráticos 
que reforzaron  nuestra  in exp eriencia  d em ocrática .

“ . .  .E s  q u e  — afirm a G ilb erto  F rey re— , paralelo al pro­
ceso de eu rop eización  o reeu rop eización  del B ra s il que 
caracterizó  las principales regiones del país d u rante la 
prim era m itad  del siglo x ix , se agud izó  para nosotros 
el d om inio  de esclavos y siervos, de africanos c  in d íg e­
nas, no sólo de parte de los señores, sino  tam b ién  de 
aquellos portadores exclusivistas d e la  cu ltu ra  europea, 
encarnada p rincip alm en te en  los m oradores d e las ciu d a­
des.” Y  m ás adelante dice probando hasta dónde llegaba 
este todopoderosísim o p o d er: “E l derecho de galop ar o 
adornarse o  an d ar al tro te  por las calles de la  ciudad era
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exclusivo de los m ilitares y m ilician o s. A travesarla  m o n ­
tado señorialm ente a caballo  era  privileg io  del h om bre 
vestido y calzado a la  eu rop ea”

E ste  m ism o au tor, refiriénd ose a aspectos de la  euro­
peización  y reeurop eización  sobre todo de R e c ife , para 
él la m ás característica, excep ción  h ech a de la  M etróp oli 
(b a jo  algunos aspectos a típ ica ) , del proceso de reeuro­
peización del paisaje, de la vida y de la cu ltu ra brasileña, 
a firm a : “A sí. se proh íben , en la  ciud ad  de R e c ifc , a 
p artir del io  de d iciem bre de 1831, los ‘voceríos y g ritos 
ca lle jero s’, restricción qu e alcanzaba a los african os en  sus 
expansiones de carácter religioso o  s im p lem ente recrea­
tivo”.20

C ontinuábam os, así, a lim en tan d o  nuestra in exp erien ­
cia dem ocrática con im posiciones, con  el desconocim iento  
de nuestra realidad.

Y  sería sobre esta vasta in exp eriencia  caracterizad a 
por una m entalidad  feudal, a lim en tánd on os de u na es­
tru ctu ra  económ ica y social en teram en te  co lon ial, sobre 
la  qu e in au gu raríam os el in ten to  de un  E stad o  fo rm a l­
m en te  d em ocrático.

Im p ortam os la estructu ra de un E stad o  n acion al de­
m ocrático , sin previa consid eración  de n uestro  propio 
con texto . T íp ic a  y n orm al posición de a lien ació n  cu l­
tu ral. V olverem os m esián icam ente a las m atrices form a- 
doras o a otras consideradas superiores en  búsqueda de 
soluciones de problem as particu lares, sin  saber q u e  no 
existen soluciones p refabricadas y  rotuladas para tal o 
cual problem a, d entro  de ta l o  cual co n d ición  especial 
de tiem p o y espacio cu ltu ra l. C u alq u ier acción  q u e  se 
superponga al problem a im p lica  in au tcn ticid ad , y por 
lo tan to  el fracaso del in ten to .

Im portam os el E stad o  dem ocrático  no sólo cuand o no

20 Gilberto Freyre, Sobrados e mocambos, vol. n , pp. 629, 
688, 689.
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teníam os exp eriencia  de au togobierno, in existente en  toda 
nuestra vida co lon ial, sino  tam bién  y sobre todo cuand o 
no ten íam os aú n  cond iciones para o frecer a l “ pueblo” 
inexperto circu nstancias adecuadas para realizar las p ri­
m eras experiencias verdad eram ente dem ocráticas. Su p er­
poníam os, a una estructura eco n óm icam en te  feudal y a 
una estructura social en la  cu al el h o m b re  vivía vencido, 
oprim ido y “m ud o”, una fo rm a p olítica  y social cuyos 
fundam entos ex ig ían  lo co n trario  al m u tism o, o  sea el 
diálogo, la  participación , la  responsabilidad política y so ­
cia l. Solid arid ad  social y política  a la qu e no podríam os 
llegar por habernos defendido en la solidaridad priva­
da, revelada en una u o tra  m anifestación  com o el “au ­
x ilio  g ratu ito  en tre  cam pesinos” (mutiráó).

¿D ó n d e  buscar las condiciones de las cuales hubiese 
surgido una co n cien cia  popular d em ocrática , perm eable 
y crítica , sobre la  cual se hubiese podido fu n d ar au tén ti­
cam ente el E stad o  d em o crático? ¿ E n  nuestra co lo n i­
zación  basada en el g ran  d o m in io ? ¿ E n  las estructuras 
feudales de nu estra  eco n o m ía? ¿ E n  el a islam ien to  en 
qu e crecim os aun  in tern am en te?  ¿ E n  e l todopoderosí­
sim o señor de las “tierras y cam pesinos” ? ¿ E n  la fu erza  
del capitán m ayor, del sargento m ayor, de los gobernad o­
res g en erales? ¿ E n  la fid elid ad  a la  C o ro n a? ¿ E n  aqu el 
gusto excesivo a la  "ob ed ien cia” a q u e  S a in t-H ila ire  se 
refiere d iciendo q u e  se ad qu irió  ju n to  con  la leche qu e 
se m am ó ? ¿ E n  los centros urbanos creados v ertica lm en ­
te?  ¿ E n  las in n u m erab les prohibiciones a nuestra in ­
dustria, a la  producción de todo aqu ello  qu e afectase los 
intereses de la  M etró p o li?  ¿ E n  nuestros deseos a  veces 
líricos de libertad , sofocados por la  v iolencia  de la M e tró ­
poli ? ¿ E n  la educación  jesu íta , a la  qu e realm en te m ucho 
debem os, pero q u e  en  g ra n  parte es verbosa y  super­
puesta a nuestra realid ad ? ¿ E n  la in existen cia  de in sti­
tuciones d em o cráticas? ¿ E n  la ausencia de diálogos por
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m ed io  de los cuales surgim os y  crecem o s? ¿ E n  la  au ­
ta rq u ía  de los g rand es d om inios, q u e  asfix ia  la  vida de 
las c iu d ad es? ¿ E n  los p re ju icios contra el tra b a jo  m a ­
nual, m ecánico , esclavo, q u e  agrand aba cada v e z  m ás 
la d istancia social en tre  los h o m b res? ¿ E n  las cám aras y 
senados m unicipales de la  C olon ia , form ad os por hom bres 
cuyos nom bres debían estar inscritos en  los libros d e la 
n o b lez a ; cám aras y senados de los q u e  n o  podía par­
tic ip ar el h om bre co m ú n , en  cu anto  h om bre co m ú n ? 
¿ E n  el descuido d e la  educación  popu lar siem pre re­
leg ad a? ¿ E n  las condiciones por las cuales h ubiéram os 
podido crear y acrecentar disposiciones m entales críticas 
y , por eso m ism o, d em ocráticas? ¿ E n  la fu erz a  de las 
ciudades fundadas en el poderío de u n a burguesía en ri­
qu ecid a con  e l com ercio , qu e sustituyó e l poder del pa- 
tríciad o  rural en  d ecad en cia?

N o , éstas n o  eran  cond iciones para poder co n stitu ir 
aqu el “clim a cu ltu ral específico** para e l su rg im ien to  de 
los regím enes d em ocráticos referid os por B a rb u . L a  d e­
m ocracia  que antes q u e  fo rm a política  es fo rm a de vida 
se caracteriza sobre todo p or la  g ran  dosis de tran sitiv i- 
dad de conciencia en el co m p o rtam ien to  h u m an o , transi- 
tiv idad qu e no n ace y n o  se desarrolla salvo b a jo  ciertas 
condiciones, en las qu e el h om b re se lan ce  al debate, al 
exam en  de sus problem as y d e los problem as com unes, 
en  las qu e el h om b re participe.

“U n a  reform a d em ocrática  — afirm a Zevedei B a rb u —  
o una acción dem ocrática  en  general debe hacerse n o  sólo 
co n  el con sen tim ien to  del pueblo, sino con  sus propias 
m anos. Esto  es una verdad . E x ig e  ciertas ca lificacio ­
nes. A  fin  de constru ir su sociedad co n  'sus m anos’, los 
m iem bros de un  grup o deben poseer consid erable expe­
rien cia  y con ocim ien to  de la  cosa pública (public adminis* 
tration). N ecesitan , ig u alm ente, ciertas instituciones qu e 
les perm itan  p articip ar en la constru cción  d e su sociedad.
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N ecesitan , sin  em barg o, a lgo  m ás qu e todo esto : necesi­
tan  una específica disposición m en ta l (framc of mind) ,  
esto es, ciertas experiencias, acritudes, p reju icios y creen ­
cias com partidas p o r iodos o a l m enos p or una g ran  
mayoría.**21

H asta  q u e  n o  se d io  la  “descom posición** d e la  socie­
dad brasileña, p erm itien d o  entonces cierta  participación , 
sucedía exactam en te  lo co n tra rio : el a le jam ien to  del pue­
blo , su “asistencialism o” .

L o  que puede a firm arse , de m od o g en eral, es qu e, sal­
vo pocas excep ciones, o  b ien  el pueblo qu ed aba al m ar­
gen de los acon tecim ien tos o  b ien  participaba en  ellos 
com o sim ple “algazara** y no p orqu e tu viese voz. E l 
pueblo asistió a la  p roclam ación  de la  R ep ú b lica  “ato n ­
tado”, fue la  a firm ació n  de A rístid es L o b o , repetida por 
todos. A ton tad o  co n tin ú a  asistiendo a los m ás recientes 
retrocesos del proceso brasileño. T a l  vez ahora, en  el 
caso del reciente golp e m ilitar, ya no sea tan  tonto , 
ya q u e  co m ien za  a com p ren d er q u e  los retrocesos se dan 
por causa de sus avances. C o m ien za  a  com p ren d er que 
es su creciente participación  en  los acon tecim ien tos polí­
ticos brasileños lo  q u e  asusta a  las fu erzas irracio n alm en ­
te sectarias, lo  q u e  am en aza  sus privilegios.

N o s m an ten íam o s “m udos” y qu ietos h asta  q u e  co ­
m enzaron  las p rim eras alteraciones q u e  afectaron  las 
fuerzas q u e  m an ten ían  la sociedad cerrad a en  eq u ilib rio . 
C on la qu iebra  de ese eq u ilib rio , provocado, com o ya se­
ñalam os en el p rim er cap ítu lo , por factores in tern os y 
externos, se desplom ó la sociedad, en trand o  entonces en 
la fase de tran sic ió n . P ero , co n trariam en te , estas a ltera­
ciones se in ic iaro n  al fin a liz a r  el s ig lo  pasado, cuando 
se restringió  el trá fico  de esclavos y, después, con  la total 
abolición de la  esclavitud. Su ced ió  esto porque capita-
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les destinados a la  com pra de esclavos se en co n traro n  de 
un  m o m en to  a o tro  sin destino, co m en zaro n  a usarse 
en  actividades industriales in cip ien tes. D e  esta fo rm a, 
adem ás de la  supresión del traba jo  esclavo — lo qu e pro­
vocaría una política de atracción  de in m ig ran tes  a  tierras 
brasileñas que vend rían  a apoyar nuestro  desarrollo— , 
co m en zam o s los prim eros in tentos de “crec im ien to  in ter­
no” en  nuestra econ om ía.

“E n  n ingún  m om en to  del siglo x ix  — dice F ern an d o  
de A zevedo— , después de la  In d ep end encia , se produci­
r ía n  acontecim ientos tan  im p ortan tes para la vida n acio ­
nal com o sucedió d u rante el ú ltim o  cuarto  de ese siglo, 
en q u e  se verificó el p rim er avance in d u stria l, se estableció 
una política in m ig ratoria , se abolió  el reg im en  de escla­
vitud, se in ició  la  o rg an izació n  del trab a jo  libre y se 
exp erim en tó , por p rim era vez, un  nuevo rég im en  polí­
tico . , .  M ientras tan to  — con tinú a el m aestro  brasileño—  
el co m ien zo  del avance ind u stria l en  1885, el vigoroso 
im pulso civ ilizador debido a la in m ig racin , la  supresión 
del rég im en  de la esclavitud qu e, aun  cuand o se prod u jo  
de repente com o en los E stad os U n id os, co in cid e con un 
gran  aum ento de la  producción , y la  nueva eco n om ía ba­
sada en  el trabajo  lib re  con tribu yeron  a  la tran sform ación  
de la  estructura econ óm ica y social, q u e  n o  podía d e­
ja r  de m od ificar los hábitos y la m entalid ad  sobre todo 
de las poblaciones u rban as.” 22

P ero  fu e exactam ente en  este sig lo , en  la década del 
20 al 30, después de la p rim era g ran  g u erra, y  m ás acen ­
tu ad am en te después de la segunda cuand o nuestro des­
arro llo  industrial, en cierto  sentido desordenado, recibió  
su g ran  im pulso. Y  con  él, el desarrollo  creciente de la 
u rban izació n  qu e, d igam os de paso, no siem p re revela 
desarrollo  industrial y crecim ien to , en  las regiones m ás

22 Fernando de Azevedo, Cuitara braúlcira, vol. m , pp. 115. 
n 6 ,  117.
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fu ertem ente u rbanizadas del país. D e  ah í e l su rg im ien to  
de ciertos centros urbanos qu e revelan m ás “h in ch azó n ” 
qu e desarrollo, para usar la  expresión de un sociólogo 
brasileño.

Estas alteraciones — com o señala F e rn a n d o  de A zeve­
do—  habían  de refle jarse  en  toda la  vida n acion al. S e  
unirían  a tan tos otras qu e se d aban  en  el cam p o cu ltu ­
ral, en el cam p o de las artes, de la  litera tu ra , en el cam po 
de las ciencias, revelando una nueva in c lin a c ió n : el estu­
dio. L a  id en tificació n  co n  la  realidad n acion al, su co­
nocim iento. L a  búsqueda de p lan ificació n  sustituyendo 
as! los esquem as im portados. E l trab a jo  de s u d e n e  (S u ­
p erintendencia de D esarro llo  del N o rd este) ba jo  la  d irec­
ción del econ om ista  C elso  F u rta d o , realizad o antes del 
golpe m ilitar, es un  e jem p lo  de esta p lan ificació n .

E l  país co m en zaba  a  en contrarse consigo  m ism o. Su  
pueblo q u e  em erg ía  in ic iab a  sus experiencias de partici­
pación. T o d o  esto provocaba choques en tre  los v iejos y 
los nuevos tem as.

L a  superación de la  in exp erien cia  d em ocrática  por una 
nueva exp erien cia : la  de la  p articip ación , espera la  supe­
ración de la irracionalid ad  q u e  vive hoy el B ra sil, ag ra­
vada por la  situación  in tern acio n al.

E s  tem p ran o  afirm ar aún  hasta dónde podría supe­
rarse esta in m ovilid ad  sin  h erir  in ten sam en te  la  línea  
qu e el proceso parecía revelar, y sin  provocar, por ello  
m ism o, form as m ucho m ás graves de regresión.

E s  posible q u e  la in tensa cm o cio n alid ad  qu e dirigió  
los irracionalism os sectarios pueda lo g rar un nuevo ca ­
m in o  d entro  del proceso, q u e  lo  cond uzca a una m ás len­
ta aproxim ación  a form as m ás auténticas y hum anas de 
vida para el h om bre brasileño.
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N o s preocupaba en co n trar en  los análisis de los capítulos 
anteriores una respuesta a las condiciones de la  tran sición  
brasileñ a en  e l cam p o d e la  pedagogía, respuesta qu e 
tom e en consid eración  el problem a del d esarrollo  eco n ó ­
m ico  y e l de la  p articip ación  popular en este m ism o 
desarrollo  y de la  in serción  crítica  del h o m b re  brasileño 
en e l proceso de “d em ocratización  fu n d am en tar* q u e  nos 
caracterizaba, y q u e  n o  descuide los signos de nuestra 
exp eriencia  dem ocrática, d e raíces h istórico-cu ltu rales, en 
con trad icción  con la nueva posición qu e el proceso exige 
del h om b re brasileño.

E stábam os y estam os convencidos de q u e  la co n trib u ­
ción  del educador brasileño a su sociedad en  n acim ien to , 
fren te  a los econom istas, los sociólogos, com o todos los 
especialistas que buscan m e jo ra r sus pautas, h ab ría  de ser 
la  de una educación critica  y criticista . D e  u n a  educa­
ción  qu e in tentase el pasaje de la  transitiv id ad  in genu a 
a la transitividad crítica , am p liand o  y p rofu nd izand o la 
capacidad de cap tar los desafíos del tiem p o , colocando 
al h om bre brasileño en condiciones de resistir a los po­
deres de la em ocionalid ad  de la  propia tran sición . A r ­
m arlo  co n tra  la  fu erza  de los irracíon alism os, de los qu e 
era presa fácil, en la posición tran sitivam en te  in g en u a.

E stábam os y estam os convencidos, con  L ip se t,1 de que 
“e l au m ento  de la  riq u eza  no está so lam en te relacionado 
con el desarrollo  de la dem ocracia para a lterar las con d i­
ciones sociales de los trab a jad ores; en realidad , alcanza 
la fo rm a de estructu ra social qu e ya no se representa

1 Louren^o Filho, apud.
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com o un trián g u lo  alargad o para tran sform arse en  un 
rom bo con una clase m edia siem pre crecien te . L a  ren ta  
nacional se relaciona siem p re con  los valores políticos 
y e l estilo de vida d e la  clase d o m in an te . C u an to  m ás 
pobre sea una n ació n  y  m ás b a ja  las fo rm as de vida de las 
clases in feriores, m ayo r será la  presión de los estratos su ­
periores sobre ellas, consideradas despreciables, in n a ta ­
m ente in feriores, casta sin  valor. L a s  acentuad as d iferen ­
cias de estilo de vida en tre  las superiores y las in feriores 
se presentan com o p sicológicam ente necesarias. C on se­
cuentem ente, los m ás altos estratos tienden  a  en carar los 
derechos políticos de los in feriores, p articu larm ente e l d e­
rech o  a in te rfe rir  en  el poder, com o cosa absurda e  in ­
m o ra l”.

E n  la m edida, pues, en  q u e  las clases populares em er­
g en , descubren y sienten  esa v isu alización  q u e  las élites 
hacen  de ellas, se in clin an , siem p re q u e  pueden, a res­
puestas au ténticam ente agresivas. E stas élites, asustadas, 
tien d en  a  silen ciar a  las m asas populares, d om esticánd o­
las por la fu erza  o con soluciones paternalistas. T ie n d e n  
a detener el proceso, del cu al surge la  elevación  popular, 
con todas sus consecuencias.

H e  aqu í un problem a decisivo en  la fase actu al del 
proceso brasileñ o : lo g rar el desarrollo  econ óm ico , com o 
base de la  dem ocracia, del cu al resulte la  supresión  del 
poder inhu m ano detentado por las clases m uy ricas que 
op rim en  a las m uy pobres, y h acer co in cid ir ese d esarro­
llo con un proyecto au tón om o de la n ación  brasileña.

D e s a rro llo 2 q u e  incluye no sólo cuestiones técn icas o 
de política p u ram ente econ óm ica, o  d e reform as estructu ­
rales, sino q u e  en cierre  en sí e l cam bio  de una m entalid ad  
a o tra , la necesidad de reform as p rofundas, fu nd am en to  
del desarrollo y de la  propia d em ocracia . E l  problem a

2 A este respecto, véase Gunnar Myrdal, Solidaridad o desin­
tegración.
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sería  qu e al em erger el pueblo con  sus crecientes re iv in ­
dicaciones no asustase a las clases m ás poderosas, a  las 
cu ales, repitiendo a  L ip set, “ los derechos políticos de 
las clases m ás ba jas, p articu larm ente e l de in terferir  en 
e l poder [les parece] esencialm ente absurdo e inmoral**.

C u an to  m ás se hable de la  necesidad de reform as, de 
la  ascensión del pueblo a l poder en térm in os m uchas ve­
ces  em ocionales y despreciando to ta lm en te  la  v igencia  
d e l poder de las élites com o si hubiese descubierto que 
te n e r privilegios no es sólo ten er derechos, s in o  sobre 
tod o  deberes para con  su n ación , m ás se arm arán  esas 
élites “irracionalm ente** para la  defensa d e sus privilegios 
in au tén ticos, m ás se con gregarán  en  to rn o  a  sus intereses 
d e  g ru p o  que, según  A n ísio  T e ix e ira , “están  le jos de 
id en tificarse  con la n ación . Son  m ás b ien  la antinación**.3

E l  clim a del irracionalism o se acentúa produciendo po­
siciones sectarias de cu alq u ier m atiz , a  las cuales nos re­
ferim os en  el p rim er cap ítu lo .

L a  m ayor parte del pueblo, q u e  em erge desorganiza­
do, in g en u o  y desesperado, con  fuertes índices de a n a l­
fabetism o y sem ianalfabetism o, llega a ser ju g u ete  de los 
irracionalism os.

Y  la clase m edia, siem pre buscando la ascensión y la 
o b ten ció n  de privilegios, tem ien d o n atu ra lm en te  su pro- 
le tarizació n  ingenua y em ocio n al, veía en  la conciencia- 
c ió n  popular una am enaza para su paz. D e  ah í su posi­
c ió n  reaccionaria fren te  a este nuevo proceso.

Y  cu an to  m ás sentíam os q u e  el proceso brasileño, en 
e l ju e g o  cada vez m ás profundo de sus contradicciones, 
lleg ab a  a  posiciones irracionales y an u n ciaba un nuevo 
retroceso, m ás nos parecía im periosa una am plia acción  
ed u cativ a  crítica .4

8 Anísio Teixeira, R evo lu to  e educaqao, en Remita Bras'u 
letra de Estudos Pedagógicos, vol. xxx ix , p. 3.

4 Queremos señalar que cuando criticamos la inadecuada edu*
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T en em o s q u e  convencernos de esta o bv ied ad : una so­
ciedad qu e ven ía  y viene su friend o  alteraciones ta n  pro­
fundas y  a veces h asta  bruscas y en la  cual las tran sfo r­
m aciones tien d en  a  activar cada v ez  m ás al pueblo 
necesita u n a refo rm a u rgen te y to ta l en su proceso edu­
cativo, una re fo rm a q u e  alcance su propia o rgan izació n  
y el propio trab a jo  educacional de las instituciones, so­
brepasando los lím ites estrictam ente pedagógicos. N ece­
sita una educación  para la  decisión, para la  responsabi­
lidad social y política .

E n  este sentid o , M an n h eim  hace afirm acio n es q u e  se 
adecúan a las cond iciones q u e  com enzábam os a  v ivir. 
D ic e  tex tu alm en te : “P ero  en  u n a  sociedad en  la cual 
los cam bios m ás im p ortan tes se producen p or m edio de 
la liberación  colectiva y donde las revaloraciones deben 
basarse en  el con sen tim ien to  y en  la  com p ren sión  in te ­
lectual se requ iere un sistem a educacional com p letam en te 
nuevo, un sistem a qu e con cen tre sus m ayores energías

cación en la nueva situación dada en el proceso brasileño somos 
conscientes de que no debe encararse ingenuamente, como algo 
milagroso que puede transformar la sociedad brasileña. Pero lo 
que no puede negarse es su fuerza instrumental que sería nula 
si estuviera superpuesta a las condiciones del contexto en el cual 
se aplica. Vale decir, que sola nada puede hacer, porque por el 
mero hecho de ‘‘estar sola” ya no puede ser instrumental. Por 
eso, se insiste en que, si no corresponde a la dinámica de las 
otras fuerzas de transformación del contexto cultural, se torna 
puramente ornamental y, más de una vez, a instrumental. D e ahí 
que no pueda encararse “la educación como un valor absoluto; y 
tampoco la escuela como una institución incondicionada”, utili­
zando la exacta afirmación del profesor Costa Pinto, expresada 
en uno de los más recientes y lucidos estudios brasileños sobre 
Sociología c desenvolvimento. V er, en este sentido, también a 
Roberto M orcira, Educando e desenvolvimento no Brasilt R io 
de Janeiro, 1960, e Hipótesis e diretrizes para o estudo das re­
sistencias a mudanqa social, tendo en vista a educando e a instru­
ido publica como condifóes ou fatores, en Revista de la Asocia­
ción Pedagógica de Curitiba, Paraná, 1959.



en  el desarrollo de nuestros poderes in telectu ales y dé 
lu g ar a una estructura m ental cap az d e resistir e l peso 
del escepticism o y h acer fren te  a los m ov im ien tos de 
pánico cu and o llegue la h ora  del d esp rend im iento  de m u ­
chos d e nuestros h ábitos m entales*’,8

S i n o  vivíam os atín  una fase com o la  q u e  ya resalta­
m os, en la cual “ los cam bios m ás im p ortan tes se hiciesen 
por m ed io  de la lib eració n  co lectiva”, el crecien te ím petu  
popular nos llevaría a este punto, si no hubiese in volu ­
ción  en él que lo hiciese m ás em ocional qu e crítico .

U n a  de las preocupaciones fund am entales, a nuestro 
ju ic io , de una educación  para el d esarrollo  y la  d em o ­
cracia  debe ser proveer al educando d e los in stru m entos 
necesarios para resistir los poderes del d esarraigo  fren te  
a  una civ ilización  ind u stria l q u e  se  en cu en tra  a m p lia ­
m en te  arm ada com o para p ro v o carlo ;8 aun  cuand o esté 
arm ada de m edios con  los cuales am p líe  las condiciones 

existenciales del h o m b re .7

5 Karl Mannheim, Diagnóstico de nuestro tiempo, pp. 31-2.
6 Véase Petcr Druckcr, L a nueva sociedad.
T La producción en serie, típica del mundo altamente técnico 

de hoy, como organización del trabajo humano es, posiblemente, 
uno de los factores más característicos de masíficación deí hom­
bre, ya que exige cíe éi un comportamiento mecanizado por la 
repetición de un mismo acto, con el que realiza sólo una parte 
de la totalidad de la obra, de la cual se desvincula, y por lo tanto 
lo “domestica"; le exige una actitud crítica frente a su produc­
ción, lo deshumaniza, con la estrechez de la especialización exa­
gerada, reduce sus horizontes, hace de él un ser pasivo, miedoso, 
ingenuo. D e ahí su gran contradicción: la ampliación de la 
esfera de participación y el peligro de esta ampliación se distor­
siona con la limitación de la crítica, debido a la especialización 
exagerada de la producción en serie. La solución, en verdad, 
no puede estar en la defensa de formas anticuadas e inadecuadas 
para el mundo de hoy, sino en la aceptación de la realidad y 
en la solución objetiva de sus palabras. Tam poco puede estar en 
la creación de un pesimismo ingenuo y en el horror a la má­
quina, sino en la humanización del hombre.
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U n a  educación  q u e  p osib ilite  al h om b re para la  d iscu­
sión valiente de su problem ática , de su in serció n  en  esta 
problem ática, qu e lo  advierta de Jos peligros de su tie m ­
po para qu e, con sciente d e  ellos, g an e  la  fu erza  y el 
valor para lu ch ar, en  lu g ar de ser arrastrad o  a la  p erd i­
ción  de su propio  “ yo”, som etido a las prescripciones 
a jen as. E d u ca ció n  q u e  lo  co loqu e en  d iálogo constante 
con  el o tro , qu e lo  predisponga a  constantes revisiones, 
a  análisis críticos de sus “d escu brim ientos’*, a  u n a cierta 
rebeldía, en  e l sentido m ás h u m an o  d e la  exp resió n ; q u e  
lo id en tifiqu e, en  f in , co n  m étodos y procesos cien tíficos.

F re n te  a una sociedad d in ám ica  en  tran sic ió n , n o  ad­
m itim os una ed ucación  q u e  lleve a l h om b re a  posicio­
nes quieóstas, s in o  aqu ellas q u e  Jo  lleven  a p rocu rar la  
verdad en co m ú n , “oyendo, pregu ntand o, investigando**. 
Sólo  creem os en una educación  qu e haga del h om b re un 
ser cada vez m ás consciente de su transitiv id ad , crítica ­
m ente, o  cad a v ez  m ás racio n a l.8

L a  propia esencia de la  d em ocracia  in clu y e una nota 
fu nd am en tal, qu e le es in trín seca : el cam bio . L o s  regí­
m enes d em ocráticos se n u tren  en  verdad del cam b io  cons­
tante. Son  flexib les, in q u ieto s y , por eso m ism o, e l h o m ­
bre de esos regím enes debe te n e r m ayor flex ib ilid ad  de 
conciencia.® L a  falta  de esta perm eabilidad  v iene siendo 
una de las m ás serias irregu larid ad es de los regím enes 
dem ocráticos actuales, por la  ausencia de correspondencia

Apreciamos los análisis de M ounier, en este sentido (Em m anuel 
Mounier, Sombras de tnedo sobre o século xx).

* Al usar la expresión racionalidad o racionalismo, hacemos 
nuestras h s  palabras de Poppcr: "L o  que Hamo verdadero ra­
cionalismo es el racionalismo de Sócrates. Es la conciencia de las 
propias limitaciones, la modestia intelectual de los que saben 
cuántas veces yerran y cuánto dependen de otros aun para obte- 
wcr esc conocimiento”. Karl Popper, A  sociedade democrática 
€ setts inimigos, traducción brasileña.

• Véase Zevedei Barbu, Üemocracy and Diciaiorskip.
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en tre el sentido del cam bio , característico  no sólo de la 
d em ocracia  sino de la  civ ilizació n  tecn ológica , y  una 
cierta  r ig id ez  m ental del h om b re qu e, m asificánd osc, deja 
de asu m ir posturas crecien tem en te  críticas fre n te  a  la 
v ida. E xclu id o  de la ó rb ita  de las decisiones que se li­
m ita  cada vez m ás a pequeñas m in orías, es gu iad o por 
los m edios de publicidad, a ta l punto q u e  en  nada confía  
sino en aquello  q u e  oyó en  la rad io , en  la  televisión o 
leyó en  los periódicos.10

D e  ah í su id en tificación  con  form as m ísticas q u e  ex­
p lican  su m und o. S u  co m p ortam iento  es el del hom bre 
qu e pierde dolorosam ente su d irección . E s  e l h om bre 
sin  raíces.

S en tim o s, ig u alm ente, qu e nuestra d em ocracia  en  
ap ren d iza je  se hallaba, en  cierto  aspecto, el h istórico-cul- 
tu ral, m arcada por irregu larid ad es fru to  de nuestra in ex­
periencia d e au togobiern o, y, por o tro  lado, se hallaba 
am enazad a por el riesgo de no sobrepasar la  transitiv i- 
dad in g en u a, qu e no es cap az de ofrecer al hom bre b ra ­
sileño la  com prensión  del sentido p rofu nd am en te cam ­
b ian te de su sociedad y  de su tiem p o . M ás aú n, no le 
daría, lo q u e  es peor, la  con vicción  de q u e  participa de 
los cam bios de su sociedad, con vicción  indispensable para 
el desarrollo  de la d em ocracia .

D o blem en te  im p o rtan te  se nos presentaba el esfuerzo 
d e la  reform u lación  de n uestro  actu ar educativo, en el 
sentido de la au téntica  d em ocracia . A ctu a r educativo 
qu e, no olvidando o desconociendo las condiciones cu l­
turales de nuestra form ación  paternalista, vertical, y  por 
ello  an tid em ocrática , n o  olvidase tam p oco  las nuevas 
condiciones actuales. P or o tro  lado, cond iciones propicias 
al desarrollo  de nuestra m entalid ad  d em ocrática  que no 
estuviesen distorsionadas p or los irracionalism os, ya qu e

10 Véase W right Mills, La élite del poder.
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las épocas de cam bios rápidos corresponden a una m a­
yor flexib ilid ad  en  la  com p rensión  qu e tenga e l h o m b re , 
que lo puede predisponer a form as de vida m ás e lásti­
cam ente d em ocráticas.11

Irrefu tab lem en te , B rasil estaba viviendo esc m ism o p ro ­
ceso en  sus centros m ayores y m edianos, y re fle jan d o  
por lo  tan to  in flu en cias renovadoras en  centros m enores, 
a través de la  rad io , del cine, de la  telev isión , del cam ió n r  
del avión. M om en to  en  e l cu al la  transitiv idad  de la  
conciencia se asociaba a  fen óm en os de rebelión  popular,1* 
uno de los sín tom as m ás prom isorios de nuestra vida- 
política . A gregu em os q u e  al defender y au n  en altecer 
el proceso de rebelión  del h om bre brasileño n o  estam os 
pretendiendo una posición espontánea del h om b re en  
rebelión. E n ten d em o s la rebelión  com o un sín tom a d e  
ascensión, com o una in trod ucción  a  la  p lenitu d . P o r  eso  
m ism o es qu e nuestra sim p atía  por la  rebelión no podría 
radicar nunca en sus m anifestaciones prep on d erantem en te 
pasionales. P o r e l con trario , nuestra  sim p atía  está su m a­
da a un profund o sentid o  de responsabilidad q u e  s iem ­
pre nos llevó a lu ch ar por la  prom oción  im p o stergab le  
de la  ingenuidad  crítica , de la  rebelión  en  in serción .

N o s  convencem os cada vez m ás de qu e para lo g ra rlo  
el hom bre brasileño tendría qu e g an ar su responsabili­
dad social y política, viviendo esa responsabilidad, parti- 11 12

11 Barhu, op. cit.
12 La rebelión se manifiesta por un conjunto de disposiciones 

mentales activistas, nacidas de los nuevos estímulos, característi­
cos de la sociedad cu “apertura”. La superación un tanto brusca 
del estado de inmersión del pueblo donde no practicaba la par­
ticipación lo dejaba un tanto atónito frente a las nuevas expe­
riencias que se estaban dando: la participación. La rebelión es 
harto ingenua y, por eso mismo, tiene un tenor emocional. D e 
ahí la necesidad de ser transformada en ingeniería. Al respecto 
es fundamental la lectura de Zevedei Barbu, Problems of Histó­
rica1 Psychology.



¥

cipando, ganand o cada vez m ayor in g erencia  en  los des­
tinos de la  escuela de su h ijo , en  los destinos de su sin ­
dicato, de su em presa, a través de g rem ios, clubes, conse­
jo s ; ganand o in g erencia  en  la vida de su barrio , de su 
ig les ia , en  la  vida de su com u n id ad  ru ral, por la  p artici­
p ación  activa en asociaciones, en clubes, sociedades be­

néficas.
A sí, iríam os ayudando al h om b re brasileñ o , en  e l c li­

m a cu ltu ral de la fase de tran sición , a aprender d em o ­
cracia , en  la  propia vivencia d e la  m ism a.

E s  verdad que existe un  saber qu e se o frece  al hom bre 
exp erim en talm cn te, ex isten d alm en te , éste es el saber d e­
m ocrático .

M uchas veces nosotros los brasileños pretendem os, en 
la  insistencia  de nuestras tend encias verbosas, trasm itir 
al pueblo esta sabiduría n acion alm ente. C om o  si fuese 
posible d ictar cáted ra sobre d em ocracia  y al m ism o tiem ­
po consideram os “absurda e in m o ra l” la  participación  del 
pueblo en  el poder.

D e  ah í la necesidad de una educación  valiente, qu e d is­
cu ta co n  el hom bre com ú n  su d erecho a aqu ella  p arti­
cip ación . U n a  educación  qu e lleve al h om bre a una nue­
va posición fren te a los problem as de su tiem p o y de 
su espacio. U n a posición  de in tim id ad  co n  ellos, de es­
tu d io  y no de m era, peligrosa y m olesta repetición  de 
frag m en to s, afirm aciones desconectadas de sus m ism as 
con d icion es de vida. E d u cació n  del “yo m e m aravillo” 
y no sólo  del “ yo h ag o ”. V ita l, no sólo aqu ella  qu e in ­
siste en  la trasm isión  de lo  q u e  W h iteh ead  llam a inert 
ideas13 — “ideas inertes, q u iere  decir, ideas q u e  la m ente 
se lim ita  a recib ir sin  qu e las u tilice, v erifiq u e o  tran s­
fo rm e en nuevas com bin acion es” .

N o  hay nada qu e contrad iga y com p rom eta m ás la

13 A. N. W hitehead, The Aim s o j Educador* and other Essays, 
pp. 1-2.
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superación popular q u e  una educación  q u e  no p erm ita  
al educando exp erim en tar el debate y el análisis de los 
problem as y q u e  no le  propicie condiciones d e verdadera 
participación. V a le  decir, una educación  q u e  le jos de 
identificarse con  el nuevo clim a para ayud ar a lo g rar 
la d em ocratización  in ten sifiq u e  nuestra  in exp eriencia  de­
m ocrática, a lim en tánd ola . E d u cación  qu e se p ierde en el 
estéril palabrerío, hueco y vacío . P a lab rerío  q u e  estim ula 
la palabra “fá c il”.

G en era lm en te , cu and o se critica  nuestra educación , 
nuestro  apego a  la  palabra hueca, a la  verbosidad, se 
dice que su pecado es ser “teórica” . S e  id en tifica  así, 
absurdam ente, teoría co n  verbosidad. V erd ad eram en te  
es teoría lo  q u e  nosotros precisam os, teoría  q u e  im p li­
qu e una in serción  en la  realidad, en  u n  co n tacto  an alítico  
con lo existente, para com probarlo , para v ivirlo  plena­
m ente, prácticam ente. E n  este sentid o  teo rizar es co n ­
tem p lar; no en  e l sentido d istorsionado q u e  le, dam os 
de oposición a  la  realidad , de abstracción . N u estra  edu­
cación  no es teórica  porque le fa lta  ese apego a la  co m ­
probación, a  la  in ven ción , al estudio. E s  verbosa, es pa­
labrería , es “sonora”, es “asistencialista”, n o  co m u n ica ; 
h ace com unicados, cosas b ien  diferentes.

E n tre  nosotros, repitam os, la educación  tendría qu e ser, 
ante todo, un in ten to  constante de cam biar de actitud, 
de crear disposiciones d em ocráticas a través de las cuales 
el brasileño sustituya hábitos antiguos y cu lturales de pa­
sividad por nuevos hábitos d e participación  e in geren ­
cia, qu e concuerd en  con  el nuevo clim a tran sicional. 
A spectos q u e  ya  a firm am o s varias veces y q u e  rea fir­
m am os con la fu erza  con q u e  m uchas cosas consideradas 
obvias precisan ser recalcadas en este país. A sp ecto  im ­
portante de n uestro  actu ar educativo, ya que, si b ien  fa l­
taron  condiciones en  nuestro  pasado h istórico-cu ltu ral qu e 
nos dieran com o a otros pueblos hábitos política y social-
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m ente solidarios, para hacernos m ás au ténticos d en tro  de 
la fo rm a d em ocrática de g ob ierno , sólo nos resta apro­
vechar las nuevas cond iciones del actual clim a, favorables 
a la d em ocratización , para apelar a la ed u cación  com o 
acción  social, a través de la  cual poder d ar al brasileño 
estos hábitos.

N uestro  gran  desafío , por eso m ism o, d entro  de las 
nuevas condiciones de vida brasileña, n o  era  sólo el 
a larm an te  índice de analfabetism o y su superación. N o  
sería la sola superación del an alfabetism o, la  a lfab etiza­
ción  puram ente m ecán ica , lo  q u e  llevaría  la  rebelión  po­
pular a la inserción. E l  problem a para nosotros trascen ­
día la superación del an alfabetism o y se situaba en  la 
necesidad de superar tam bién  nuestra in exp erien cia  de­
m ocrática . O  in ten tar s im u ltán eam en te  las dos cosas.

N o  desarrollaríam os en  el brasileño la con cien cia  cr í­
tica , indispensable para nuestra d em o cratizació n , con  esa 
educación  desvinculada de la  vida, centrada en la  pala­
bra .14 “m ilagrosam ente” vacía, de la  realidad qu e debe 
representar.

N o  hay nada o casi nada en  nuestra ed u cación  qu e 
desarrolle en  nuestro  estudiante e l gusto  al estudio, a la 
com probación , a la revisión de los “d escu brim ientos” 
— que desarrollaría la co n cien cia  tran sitivo-crítica . P o r  el 
co n trario , su peligrosa superposición a la  realidad in ten ­
sifica en  nuestro estudiante su con cien cia  in genu a.

L a  propia posición de nuestra escuela, generalm en te 
m aravillad a ella m ism a por la  sonoridad de la  palabra, 
por la m em orización  de los frag m en to s, por la desvincu­
lación de la realidad, por la  ten d en cia  a red u cir los

14 En este sentido, ver las excelentes observaciones de Fromm 
sobre la alienación del lenguaje, en Marx y su concepto ¿e l hom­
bre: . .Hay que tener en cuenta siempre el peligro de la pala­
bra hablada, que amenaza con sustituir a la experiencia vivida”, 
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m edios de ap ren d iza je  a  form as m eram en te  nacionales, 
ya es una posición característicam en te in g en u a .16

N o s convencem os cada vez m ás de qu e en  nuestra 
inexperiencia dem ocrática  se hallan  las raíces de este nues­
tro  apego a la  palabra hueca, a l verbo, al énfasis en  los 
discursos, a la  elegancia  de la  frase. T o d a  esta m an ifes­
tación  oratoria, casi siem pre sin profundidad , revela, ante 
todo, una actitud  m e n ta l; revela ausencia de p erm eabi­
lidad característica de la  co n cien cia  crítica . Y  es preci­
sam ente la  crítica  la  n ota fu n d am en tal de la  m entalidad 
dem ocrática.

C uan to  m ás crítico  un g rup o  h u m an o , tan to  m ás dem o­
crático  y perm eable es. T a n to  m ás dem ocrático , cuanto 
m ás ligado a  las condiciones de su circu n stan cia . T a n ­
to m enos experiencias d em ocráticas exigen  de él el co­
nocim iento  crítico  de su realidad, participando en  ella, 
in tim and o con  e lla , cu an to  m ás superpuesto esté a  su 
realidad e in clinad o  a fo rm as in genu as de en cararla  — fo r­
m as ingenuas de p ercib irla , form as verbosas de repre­
sentarla— , cu anto  m enos crítica  haya en  nosotros, tan to  
m ás in g en u am en te tratam os los problem as y  d iscutim os 
superficialm ente los asuntos. 15

15 Dos generaciones de educadores brasileños, a cuyo esfuer­
zo se viene uniendo el de los sociólogos preocupados por la 
educación, han recalcado en ensayos y artículos publicados en 
revistas especializadas (entre ellas la Revista Brasileña de Estudios 
Pedagógicos) este aspecto. Y  han recalcado la objetivación de sus 
ideas, dentro de la perspectiva de una educación nueva, hoy cada 
vez más dirigida hacia el desarrollo. Anísio Teixeira, Fernando 
de Azevedo, Louren^o Filho, Carneiro Leao, y otros entre los 
más viejos. Roberto M orara , Artur Ríos, Lauro de Oliveira 
Lim a, Paulo de Almcida Campos, Florestan Fcrnandes (sobre 
todo sociólogo), Guerreiro Ramos (sociólogo) y otros, entre los 
más jóvenes.

No mencionamos los lúcidos e importantes estudios hechos por 
economistas brasileños. Pero pese a este esfuerzo, la tónica es 
aún la referida en el texto, salvo excepciones aisladas.
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É sta  nos parecía u n a de las grandes características de 
nuestra ed u cación : ir  acentuando cada vez m ás posicio­
nes ingenuas q u e  nos d e jan  siem pre en la p eriferia  de 
lo q u e  estam os tratan d o, poco o  casi nada q u e  nos lleve 
a posiciones más indagadoras, m ás in qu ietas, m ás crea ­
doras, todo o  casi todo q u e  nos lleve, desgraciadam ente, 
a la  pasividad, al m ero  "co n o cí m ien to ” m em orizad o, 
q u e, no exig iend o de nosotros elaboración  o rcelabora- 
c ión , nos deja en  posición de sabiduría in au tén tica .

N u estra  cu ltura basada en la p a la b ra 1® corresponde a 
nuestra inexperiencia d ialogal, de in vestigación , d e es­

tudio , q u e, por su  lado, está ín tim am en te  ligada a  la 
crítica , nota fu nd am en tal de la  m entalidad  d em ocrática .

P o r  o tro  lado, hace poco tiem p o  q u e  se viene sin tiend o  
la preocupación por id en tificarn os sistem áticam en te con 

nuestra realidad. E s  el c lim a de la  tran sición .
D e  ah í nuestra insistencia  en  el ap rovecham iento  de 

este clim a. Y  a p artir de él in tentarem os lib ra r  nuestra 
educación  de sus m anifestaciones ostensib lem ente pala- 

brescas, superar posiciones q u e  revelan  descreim ien to  en 
el educando, d escreim iento  en  su poder de crear, de 

trab a jar, de d iscu tir precisam ente. L a  dem ocracia y la 
ed u cación  d em ocrática se fu n d an  en  la  creencia  del h o m ­

bre, en  la creencia de q u e  ellas no sólo pueden sin o  que 
deben discutir sus problem as, el problem a de su país, 

de su con tinente, del m u n d o ; los problem as de su tra ­
b a jo ; los problem as de la  propia dem ocracia.

L a  educación es un acto  de am or, por tan to , un  acto  
d e valor. N o  puede tem er e l debate, el análisis de la 

realid ad ; no puede h u ir  de la  d iscusión  creadora, ba jo  
pena de ser una farsa. 16

16 Véase Fernando de Azevedo, A adtura brasileira, una de las 
mejores obras en este sentido, si no la m ejor, ya publicadas en 
Brasil.



¿C ó m o  ap ren d er a  d iscu tir y a d ebatir co n  una edu­
cación  q u e  im p o n e?

D ictam o s ideas. N o  cam biam os ideas. D ictam o s cla­
ses. N o  debatim os o  d iscutim os tem as. T ra b a ja m o s  sobre 
el educando. N o  traba jam o s co n  él. L e  im ponem os un 
orden que él n o  com p arte , a l cu al sólo  se acom oda. N o  
le ofrecem os m edios para pensar au ténticam en te, por­
q u e  al recib ir las fó rm u las dadas s im p lem ente las g u ar­
da. N o  las incorpora, p orqu e la in corp oración  es e l re ­
su ltado de la  búsqueda de algo q u e  exige, de qu ien  lo 
in tenta, un  esfuerzo  de recreación  y de estudio. E x ig e  
reinvención .

N o  sería posible, repetim os, fo rm a r hom bres qu e se 
in tegren  en  este im p u lso  d em ocrático , con una educa­
ción  de este tip o . Y  no sería posible porque esta educa­
ción contradice este im pulso y hace resaltar nuestra in ex ­
periencia d em ocrática . E d u cación  en  an tin o m ia  co n  el 
su rg im ien to  del pueblo a  la  vida pública  brasileñ a. Y  
eso en  todos sus grados — p rim aria , m edia, universita­
ria. E sta  ú ltim a desarrollaba un  esfu erzo  d ign o  de se­
ñ alar, en algunas regiones del país, con  la form ación  de 
cuadros técn icos, de profesionales, de estudiosos, de cien­
tíficos, a qu ienes les fa lta , lam en tab lem en te , u n a  visión 
de la  problem ática  brasileña.

E n  nuestro caso, así com o n o  podem os perder la  batalla  
del desarrollo, ex ig ien d o  rápid am ente la  am p liación  de 
nuestros cuadros técn icos a todos los niveles ( la  m ano 
de obra  ca lificad a  del país es sólo d el 20 % )  n o  podem os 
perder tam poco la batalla  de la h u m an izació n  del h om ­
bre brasileño.

D e  ahí la  necesidad q u e  sentíam os, y sentim os, de una 
indispensable visión armónica en tre  la  posición verdade­
ram ente hu m anista , m ás y m ás necesaria al h om bre, de 
una sociedad en  tran sición  com o la nuestra, y la  visión 
tecnológica. A rm o n ía  q u e  im p lica  la superación del falso
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d ilem a hum anism o-tecnología y en  qu e, cuand o se pre­
paran técnicos para nuestro  desarrollo , sin el cual m o ­
rirem os, n o  se en fren ten , en su fo rm ació n  in g en u a y a crí­
tica , a otros problem as q u e  no sean los de su  especia­
lid ad .17

M erecen  referencia especial dos em peños de g ran  im ­
portancia, en la ed ucación  u niversitaria  y posuniversita­
ria . E l  del In stitu to  S u p erio r de E stu d io s B rasileñ o  
( i s e b )  y el de la  U n iversid ad  de B rasilia , am bos fru s­
trados p or el g o lp e m ilita r . C om p ren d er su papel im ­
plica com prend er el sign ificad o  de esta realid ad ; e l i s e b  

fue un m om en to  en  el despertar de la  co n cien cia  n acio ­
nal, prolongado en  la U n iversid ad  de B rasilia .

H asta  el su rg im ien to  del i s e b , la co n cien cia  de los in ­
telectuales brasileños, o a l m enos de la g ran  m ayoría  de 
aquellos q u e  pensaban y escrib ían  en  el B ra sil, tenía 
com o p u nto  de referen cia  tan to  para pensar co m o  para 
evaluar su pensam iento la  realidad  del B ra sil com o v i­
sión europea y después n orteam ericana. G en eralm en te , 
pensar sobre el B rasil era pensar sobre el B rasil desde un 
punto de vista no brasileño. S e  ju z g a  el desarrollo  cu l­
tural brasileño según criterios y perspectivas en  los cua-

17 Sir Richard Livingston, en Some Thoughts on Univcrsity 
Education, nos advierte de este peligro, sugiriendo una educación 
técnica y específica que no oblitere la visión total del hombre, 
una educación que le dé visión general de un mundo, que siendo 
más que “fórmulas” no se reduzca simplemente a ellas.

“Si estamos de acuerdo en que el animal es un especialista 
— nos dice Maritain en La educación en este momento decisivo, 
p. 39— , especialista perfecto, ya que toda su capacidad de conocer 
está limitada a ejecutar una función determinadísima habremos 
de concluir con un programa de educación que aspire sólo a 
formas especializadas cada vez más perfectas en dominios cada 
vez más especializados, e incapaz de dar un juicio sobre un 
asunto cualquiera que estuviese fuera de la materia de su espe- 
cialización, lo que conduciría, sin duda, a una animalización pro* 
gresiva del espíritu y de la vida hum ana.”
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Ies el país era  necesariam ente un elem en to  ex tran jero . 
E s  evidente q u e  era éste un m od o de pensar fu n d am en ­
talm ente alienado. D e  ah í la im posibilidad  de un co m ­
prom iso. E l  in telectu al su fría  nostalgias, vivía una reali­
dad im ag in aria  qu e el no podía tran sfo rm ar, poniendo 
lím ites a su propio  m und o, enojad o co n tra  é l ;  su fría  por­
qu e el B rasil n o  era  idéntico  a aqu el m undo im ag in ario  
en  el cual v iv ía ; su fría  porque el B rasil n o  era E u rop a 
o Estados U n id o s; vivía proyectando la  v isión europea 
sobre el B ra sil, país atrasad o; negaba al B rasil y buscaba 
refu gio  y seguridad  en  la erud ición  sin  e l B rasil verda­
dero, y cuanto m ás qu ería  ser un  h om b re de cu ltu ra  m e­
nos quería ser brasileño. E l  i s e b , q u e refle ja  el c lim a de 
dcsalienación característico  de la  fase de trán sito , era  la 
negación de esta n egación , basada en  la necesidad de pen­
sar sobre el B rasil com o realidad propia, com o problem a 

principal, com o proyecto. P en sar en el B rasil com o su je­
to era asum ir la  realidad del B rasil com o efectivam ente 
era . E ra  id en tificarse co n  el B rasil co m o  B ra s il. L a  
fu erza  del pensam iento  del i s e b  tiene origen  en esta id en­
tificación , en  esta in tegración  a la realidad nacional, ahora 
valorizada, porque estaba a l descubierto y, por tan to , era 
cap az de fecu n d ar, en  form a sorp rendente, la  creación  
del in telectual qu e se pone al servicio de la  cu ltu ra  n a ­
cion al. E sta  in teg ració n  tuvo dos consecuencias im p o r­
tan tes: la fu erza  de un pensam iento  cread or propio  y el 
com prom iso con el destino  de la verdadera realidad.

E ste  pensar en  el B rasil com o su je to  q u e  llevaba a 
una necesaria in teg ració n  co n  la realidad n acio n al va 
a caracterizar la acción  de la U n iversid ad  de B rasilia  
que, huyendo obviam ente a la  im p ortación  de m odelos 
alienados, bu sca un  saber au téntico  y por tan to  com p ro­
m etido. S u  preocupación  no era  fo rm ar bach illeres ver­
bosos n i técn icos tencnicistas. Insertándose cada vez m ás 
en la realidad n acio n al, su preocupación era co n trib u ir a
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la  tran sform ación  de la  realid ad , co n  base en  una ver­
dadera com prensión  de su proceso.

S u  in flu en cia  y  la  del i s e b  pueden ser com prendidas 
com o resultado de la  id en tificación  co n  e l despertar de la  
co n cien cia  nacional, qu e busca la  co n qu ista  d el B rasil 
co m o  tarea de tran sfo rm ació n . E n  este sentid o , e l m en ­
sa je  de am bos co n tin ú a, com o tam b ién  la  tarea  del in ­
telectual y de la  ju v en tu d  brasileñ a, del pueblo brasileño 
en  general.
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Preocupados con la cuestión  de la d em ocratización  de la 
cu ltu ra, dentro  del cuadro g en era l de la  d em ocratización  
fu nd am ental, en contram os n ecesario  prestar especial a ten ­
ción  a los d éfic it cu antitativos y cualitativos de nuestra 
educación.

E stos d éficit, realm en te alarm an tes, constituyen obs­
táculos al desarrollo  del país y a  la  creación  d e una m en ­
talidad d em ocrática . C on trad icen  el ím petu  de su em an ­
cipación.

E l  núm ero de n iños de edad  escolar, sin  escuela, es 
aproxim ad am ente de 4 0 0 0 0 0 0  y e l del analfabetos m a­
yores de 14 años 1 6 0 0 0 0 0 0 , cifras  qu e ju n to  a nuestra 
educación inadecuada h ab lan  por s í solas.

H a ce  m ás de 15 años q u e  venim os acu m uland o exp e­
riencias en  el cam p o de la  educación  de adultos, en  áreas 
proletarias y subp rolctarias, u rbanas y rurales.

N o s sorprende la  apetencia educativa de las poblacio­
nes urbanas, h echo q u e  se asocia d irectam en te  co n  la 
transitividad d e su  co n cien cia , y cierta  in ap eten cia  de los 
rurales, ligad a a la  in transitiv id ad  de su conciencia .

C on fiam os siem pre en el pueblo. N eg arem o s siem ­
pre fórm ulas dadas. A firm am o s siem pre q u e  tenem os 
qu e cam biar ju n to  a  él, y no sólo  o frecerle  datos.

E xp erim en tam os m étodos, técn icas, procesos de co m u ­
nicación . Sup eram os procedim ientos. N u n ca  aban d on a­
m os la convicción , q u e  siem pre tuvim os, de q u e  sólo en 
las bases populares, y co n  ellas, podríam os rea lizar algo 
serio y auténtico. D e  ah í q u e  jam ás ad m itirem os que la 
d em ocratización  de la  cu ltu ra  sea su vu lg arizació n , n i
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tam poco qu e sea algo fabricad o en  nuestra bib lio teca y 
en tregad o  luego al pueblo com o prescripción a  ser cu m ­
plida.

E stam os convencidos, con M an n h eim , de qu e, “en  la 
m edida en  que los procesos de d em o cratizació n  se hacen 
generales, se hace tam bién  cada vez m ás d ifíc il d e jar que 
las m asas p erm anezcan  en  su estado de ig n oran cia” .1 
R efiriénd ose a este estado de ig n oran cia , M an n h eim  no 
se lim ita  al analfabetism o sino  q u e  incluye la n o  parti­
cip ación  y la  no in gerencia  de ellas, q u e  debe sustitu irse 
p o r la participación crítica , qu e es una fo rm a de sabidu­
ría . S ó lo  le  sería posible tran sform arse en  pueblo, capaz 
d e  op tar y decidir por m ed io  de la  p articip ación  crítica .

E xp eriencias m ás recientes, de hace cinco  años, en  el 
M ov im ien to  de C u ltu ra  P op ular de R cc ifc , nos llevaron 
a m adurar convicciones qu e veníam os alim en tand o  desde 
jóvenes, cuando in iciam os, com o educadores, relaciones 
con  proletarios y subproletarios.

C oordinábam os en  aqu el M ov im ien to  e l “P royecto  de 
E d u cación  de A d ultos”, a través del cual lan zam os dos 
instituciones básicas de educación  cu ltu ral p op u lar: el 
“círcu lo  de cu ltu ra” y el “centro  de cu ltu ra” .2

E n  la  prim era, institu im os debates de grup o, tan to  
en  búsqueda de la  aclaración  de situaciones, co m o  en

1 K arl Mannheim, Libertad y planificación, p. 50.
* De acuerdo con las tesis centrales que venimos desarrollan­

do, nos pareció fundamental hacer algunas aclaraciones en la 
experiencia que iniciábamos. Así, en lugar de escuela, que nos 
parece un concepto, entre nosotros, demasiado cargado de pasi­
vidad, en nuestra propia formación (incluso cuando se le da 
el atributo de activa), contradiciendo la dinámica de la transi­
ción, lanzamos el de "círculo de cultura". En lugar de profesor, 
con tradiciones fuertemente "donantes", "coordinador de deba­
tes". En  lugar de aula discursiva, "diálogo". En lugar de alum­
no con tradiciones pasivas, "participante del grupo". En lugar 
de los "puntos” y de programas alienados, "programación com­
pacta", "reducida" y "codificada" en unidades de aprendizaje.
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búsqueda de la  acción  m ism a, qu e surge de la  c la rifi­
cación .

L a  program ación  de esos debates nos la  o frecían  los 
propios grupos en  entrevistas qu e m anten íam os co n  ellos 
y de las cuales extraíam os los problem as qu e les g u sta­
ría debatir. E n tre  otros tem as, el "n acio n a lism o ”, “fuga 
de divisas”, “evolución  política  del B ra s il”, “d esarrollo”, 
“analfabetism o”, “voto del an alfabeto ”, “d em ocracia”, se 
repelían de g ru p o  en  grup o.

S e  esqu em atizaban  estos y otros asuntos con  ayuda 
visual, y se presentaban a  los grupos en fo rm a de d iálo­
g o . Los resultados eran  sorprendentes.

L u eg o  d e seis m eses de exp eriencia , nos p reguntábam os 
si no sería posible h acer a lgo  en  la  a lfab etización  del 
adulto, con  un m étodo tam bién  activo qu e nos diese re­
sultados sim ilares a  los q u e  veníam os obten iend o  al an a­
lizar los aspectos de Ja  realidad b rasileñ a .3

D esde luego, descartam os cu alq u ier hipótesis de una al­
fabetización  p u ram ente m ecán ica . P ensábam os en la 
a lfabetización  del h om bre brasileñ o  com o una tom a de

3 La primera experiencia fue realizada en Recife, con un grupo 
de cinco analfabetos, de los cuales dos desistieron al segundo o 
tercer día. Eran hombres de zonas rurales que revelaban cierto 
fatalismo y cierta apatía frente a los problemas, completamente 
analfabetos. E n  el segundo día de debates, aplicamos tests para 
medir el aprendizaje, cuyos resultados fueron favorables (positi­
vos). E n  esta fase trabajamos con "epidiascopio”, por proporcio­
narnos xnayor flexibilidad en la experiencia. Proyectábamos una 
ficha en la que aparecían dos vasijas de cocina, en una escrita 
la palabra "azúcar” y en otra “veneno". Y  abajo: "¿cuál de las 
dos usaría Ud. para su naranjada?" Pedíamos entonces al grupo 
que intentase leer la pregunta y diese la respuesta oralmente. Res- 
pondían después de algunos segundos: "azúcar”. Usamos el mis­
mo procedimiento en relación con otros aspectos, como por ejem ­
plo el reconocimiento de líneas de ómnibus y edificios públicos. 
En la vigésimo-primera hora uno de los participantes escribió 
con seguridad: “Y o  estoy espantado de m í mismo".
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co n cien cia  en  la  in g eren cia  q u e  h iciera  en  nuestra  rea li­
dad. U n  traba jo  co n  e l cual in tentásem os ju n to  a  la  a lfa ­
betizació n , cam biar la  in genu id ad  en  critica .

Pensábam os en una a lfabetización  d irecta  y realm ente 
ligada a la  d em ocratización  de la  cu ltu ra, qu e fuese una 
in trod ucción  a esta d em o cratizació n . U n a  a lfabetización  
qu e, por eso m ism o, no considerase al hom bre espectador 
del proceso, cuya ú nica  v irtud  es ten er paciencia para 
soportar e l abism o en tre su exp eriencia  existencial y  el 
con ten id o  que se le o frece  para su ap ren d iza je , sino  que 
lo considerase com o su jeto . E n  verdad, solam ente con 
m u ch a  paciencia es posible to lerar, después de las du­
rezas de un  día de tra b a jo  o de un d ía  sin  “tra b a jo ”, 
lecciones q u e  hablen  de “ala” — “P ed ro  vio  el a la”, “E l 
ala es del ave”, lecciones qu e h ab lan  de E vas y de uvas 
a los hom bres qu e a veces conocen  pocas E vas y nunca 
com erán  uvas: “E v a  vio  la  uva”. P ensábam os en  una 
a lfabetización  qu e fuese en  sí un acto  de creación  capaz 
d e desencadenar otros actos creadores, en una a lfab eti­
zación  en  que el h om bre, n o  siendo su ob jeto , desarrolle 
la im paciencia, la  vivacidad, característica  de los estados 
de estudio, la  in vención , de reiv ind icación .

C on la valiosa co laboración  del equ ip o del entonces 
Servicio  de E xten sión  C u ltu ra l de la  U niversid ad  de R e- 
cife , en  ese m om en to  d irig id o  por nosotros, y en  cuya 
órbita  se realizó d efin itivam en te  la exp eriencia , p artía­
m os de varios datos.

P artíam o s de q u e  la posición n orm al del h om bre, a fir­
m ada en el prim er cap ítu lo  de este trab a jo , era no sólo 
estar en el m undo sino con é l, trab ar relaciones p erm a­
nentes con  este m undo, q u e  surgen  de la  creación  y re­
creación  o  del en riq u ecim ien to  qu e él hace del m undo 
natural, representado en la realidad cu ltu ral. C on  estas 
relaciones con la realidad y en la realidad traba el h o m ­
bre una relación específica — de su jeto  a ob jeto—  de
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la cual resulta el con ocim ien to  expresado por el len g u aje .

E sta  relación , com o ya qu ed ó claro , está h ech a  por el 
hom bre, ind ep end ientem ente de si está o  no a lfab etiza ­
do. Basta  ser h om bre para realizarla . B asta  ser h om bre 
para ser capaz de cap tar ios datos de la  realid ad . B asta  
ser capaz de saber, aun cuand o sea un saber m eram ente 
vulgar. D e  ah í q u e  no haya ig n oran cia  absoluta ni sa­
biduría absolu ta .4 5 S in  em barg o, el h om b re n o  capta el 
dato de la realidad , el fen óm en o, la  situ ación  problem á­
tica pura. E n  la cap tación  del problem a del fen óm en o, 
capta tam bién  sus nexos causales, ap reh end e la causa­
lidad. L a  cap tación  será tan to  m ás crítica  cu an to  m ás 
profunda sea la aprehensión  de la causalidad au tentica . 
Y  será tan to  m ás m ágica en  la m edida en  q u e  se haga 
m ín im a la aprehensión  de esa causalidad, m ien tras qu e 
para la co n cien cia  crítica  la propia causalidad auténtica 
está siem pre som etida a su an álisis ; lo qu e es au téntico  hoy 
puede no serlo m añan a para la  con cien cia  in genu a, lo  qu e 
le parece causalidad au téntica , qu e en realidad no lo  es, 
tiene este carácter de au tenticid ad  en form a absoluta.

L a  conciencia crítica  “es la  representación  d e las cosas 
y de los hechos com o se dan en la existencia  em p írica , 
en  sus correlaciones causales y circu nstancia les” . “L a  
conciencia in g en u a [p o r el co n trario ] se cree superior 
a los hechos d om inánd olos desde afu era  y por eso se 
ju z g a  libre para entend erlos co n fo rm e m e jo r le ag rad a.”0

4 Nadie ignora todo, nadie sabe todo. La absolutización de la 
ignorancia, además de ser la manifestación de una conciencia 
ingenua de la ignorancia y del saber, es instrumento del que se 
sirve de la conciencia dominadora para arrastrar a los llamados 
“incultos**, los “absolutamente ignorantes” que, “incapaces de di­
rigirse’*, necesitan de la “orientación** de la “dirección**, de la 
“conducción” de los que se consideran a sí mismos “cultos y 
superiores” .

5 Alvaro Vieira Pinto, Consciencia c realidade nacional, Río 
de Janeiro, iseb, m ec, 1961.
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L a  conciencia m ágica, por o tro  lado, n o  se considera 
“superior a los hechos”, d om inándolos desde afuera, ni 
“se ju z g a  libre para entenderlos com o m e jo r le agrad a”. 
S im p lem en te  los capta, otorgándoles un poder superior 
al q u e  tem e porque la d om ina desde afuera y al cual 
se som ete con docilidad . E s  propio de esta conciencia  
el fa ta lism o  que le lleva a cruzarse de brazos, a la  im p o ­
sibilidad de hacer a lgo  fren te  al poder de los hechos 
consum ados, bajo  los cuales queda vencido el hom bre.

E s propio de la con cien cia  crítica  su in teg ració n  con 
la realidad, m ientras qu e lo propio  en la in genu a es su 
superposición a la realidad. Pod ríam os agregar fin a l­
m ente, a los análisis q u e  h iciéram os en  el p rim er capítulo, 
a propósito de la con cien cia , q u e  para la conciencia  fa ­
nática  cuya patología de la ingenuidad  lleva a lo irra ­
cion al lo  adecuado es el acom od am iento , el a ju ste  y la 
adaptación .

T o d a  com prensión corresponde entonces tarde o  tem ­
prano a una acción. L u eg o  de captado un desafío, co m ­
prendido, adm itidas las a p u e s t a s  h ipotéticas, el hom bre 
actúa. L a  naturaleza de la acción  corresponde a la  n atu ­
raleza de la com prensión . S i  la  com prensión  es crítica  
o  p rcp ond crantem cnte crítica  la  acción  tam bién  lo  será. 
S i la com prensión es m ágica, m ágica tam b ién  será la 
acción .

L o  qu e deberíam os h acer en  una sociedad en tran ­
sición  com o la nuestra, en pleno proceso de d em ocrati­
zación  fu nd am ental en  el cual el pueblo em erge, es in ­
ten tar una educación q u e  fuese capaz de colaborar con 
él en  la indispensable o rgan izació n  reflexiva de su pen­
sam iento . Educación  qu e pusiese a su disposición m edios 
con  los cuales fuese capaz de superar la captación m á­
g ica  o ingenu a de su realidad y adquiriese una predom i­
n an tem en te  crítica . E sto  sign ificaba entonces colaborar 
con  el pueblo, para q u e  asum iese posiciones cada vez más

EDUCACIÓN Y  CONCIENCIACIÓN



1

identificadas con  el clim a d in ám ico  de la  tran sición , posi­
ciones integradas a la d em ocratización  fu nd am en tal y, 
por eso m ism o, contrarias a la  inexperiencia dem ocrática .

Estábam os, así, in tentan d o  una educación  q u e  nos pa­
recía necesaria, identificada con  las condiciones de nuestra 

realidad. A l in tegrarse a nuestro tiem po y a nuestro es­
pacio y al ayudar al h om bre a reflex io n ar sobre su onto- 
lógica vocación de su jeto  debía realm ente ser in stru ­
m ental.

Y  si ya pensábam os en un  m étodo activo q u e  fuese 
cap az de hacer crítico  al h om bre a través del debate en  
grup o de situaciones desafiantes, estas situaciones tendrán  
qu e ser existenciales para tales grupos. D e  otra  m ane­
ra, estaríam os repitiendo los errores de u na educación  
alienada, sin  lograr qu e sea in stru m ental.

E l propio análisis qu e veníam os haciend o de la socie­
dad brasileña, com o sociedad en tran sición  con  todas sus 
intensas contrad icciones, nos servía de apoyo.

Sentíam os — perm ítasenos la repetición—  la urgencia 
de una educación  qu e fuese capaz de ayudar a lograr esa 
inserción  a la  q u e  tan to  nos hem os referido. In serción  
qu e, tom ando al pueblo qu e em ergía por la  “descom po­
sición  de la sociedad”, fuese capaz de llevarlo  de la tran- 
sitividad in genu a a  la crítica . S ó lo  así evitaríam os su 
m asificación.

É ste  era u n o  de los fu nd am entos de nuestra exp erien ­

cia  educativa.
¿P ero  cóm o realizar esta ed u cación ? ¿C ó m o  propor­

cion ar al hom bre m edios para superar sus actitudes m á­
g icas o ingenuas fren te  a su realid ad ? ¿C ó m o  ayudarlo 
a crear, si era analfabeto , el m und o de signos g rá fico s?  
¿C ó m o  ayudarlo a com prom eterse con  su realidad?

N o s parece q u e  la respuesta se h a lla  e n :
a) un m étodo activo, d ialogal, crítico  y de espíritu  

cr ítico ;
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b) una m od ificación  del p rogram a ed u cacion al;
c) el uso de técnicas tales com o la reducción  y codi­

ficación .
E sto  solam ente podría lograrse co n  un m étodo activo, 

d ialogal y participante/
¿Y  q u é  es el d iá log o ? E s  una relación  h orizon ta l de 

A  m ás B . N ace de una m a triz  crítica  y  gen era  crítica  
( Ja s p c rs ) . S e  n u tre del am or, de la h um ild ad , de la  es­
p eran za, de la fe, de la  co n fian za . P o r  eso sólo  e l d iálogo 
com u n ica . Y  cuando los polos del d iálogo se ligan  así, con 
am o r, esperanza y fe  u n o  en el o tro , se hacen  críticos en 
la  búsqueda de algo. Se crea, entonces, una relación  de 
sim p atía  entre am bos. Sólo  ah í hay com un icación .

“ E l d iálogo es por tan to , el cam in o  indispensable — dice 
Jaspers—  n o  solam ente en  las cuestiones vitales para nues­
tro  orden político, sino para todo nuestro ser. E l  d iá­
logo sólo tiene estím ulo  y sign ificad o en  virtud de la 
creen cia  en el h om bre y en sus posibilidades, la  creencia 
de qu e solam ente llego  a ser yo m ism o cuand o los dem ás 
tam bién  lleguen a ser ellos m ism os.”

E ra  el diálogo qu e oponíam os al an tid iálogo, propio 
de nuestra form ación  h istórico-cu ltu ral, tan  presente y 
al m ism o tiem po tan  an tagó n ico  al clim a de tran sición .

E l antid iálogo/ qu e im p lica  una relación  vertical de

8 A más B =  Diálogo
-------------  comunicación

intercomunicación
Relación de “simpatía" entre los polos en busca de algo. M atriz: 
amor, humildad, esperanza, fe, confianza crítica.

T Antidiálogo

Relación de A
“simpatía" (1 sobre
quebrada (1

B =  comunicado
M atriz: desamor sin humildad, desesperanzado, sin fe, sin con­
fianza, acrítico.



EDUCACION Y  CONCIENCIACION 105

A  sobre B , se opone a todo eso. E s  desam oroso. E s  acrí­
tico  y no g en era  crítica , exactam en te porque es desam o­
roso. N o  es h u m ild e. E s  desesperante. E s  arrogan te. E s  
au tosuficiente. E n  el an tid iálogo se qu iebra aqu ella  rela­
ción  de “sim p atía” en tre  sus polos, q u e  caracteriza  al 
diálogo. P o r  todo eso, el an tid iá logo  n o  com u n ica . H a ce  
com unicados.8

Precisábam os de una pedagogía de com un icación  con 
qu e vencer el desam or acrítico  del an tid iálogo.

H a y  m ás. Q u ien  d ialoga, lo hace con  alg u ien  y sobre 

algo.
E ste  a lgo  debe ser el nuevo p rogram a educacional que 

defendem os.

Y  nos parece q u e  lo principal en  este nuevo p rogram a 
con que ayudaríam os al analfabeto , au n  antes d e in ic iar 
su alfabetización , a superar su com p rensión  in g en u a y a 
desarrollarse la  crítica , sería el concepto  antrop ológico  
de cu ltura. L a  d istin ción  en tre  los dos m u n d o s: el de la 
naturaleza y el de la  cu ltu ra . E l  papel activo  del h om bre 
en y con su realidad. E l  sentido de la  m ed iación  qu e tie ­
ne la naturaleza en las relaciones y com unicaciones en tre  
los hom bres. L a  cu ltu ra  com o e l aporte qu e el h om bre 
hace al m u n d o qu e no pudo hacer. L a  cu ltu ra  co m o  el 
resultado de su tra b a jo , de su esfuerzo  cread or y recrea­
dor. E l sentido trascend ental de sus relaciones. L a  d i­
m ensión  h u m an ista  de la cu ltu ra. L a  cu ltu ra  com o ad­
qu isición  sistem ática  de la exp eriencia  h u m an a, com o 
una incorporación  por eso crítica  y creadora y no com o 
una yuxtaposición de in form es o  prescripciones “dadas” . 
L a  d em ocratización  de la  cu ltu ra-d im ensión  de la  d em o­
cratización  fu n d am en tal. E l ap ren d iza je  de la escritura 
y de la lectura com o una llave con  la qu e el an alfabeto  
in iciaría  su in trod ucción  en  el m und o de la com u n icación

8 Véase K arl Jaspers, Razao e antUrazáo do nosso tempo.



escrita . E n  sum a, e l h om bre en el m und o y con el m un ­
do. C om o  su jeto y no m eram ente com o ob jeto .

A  p artir  de ah í, el analfabeto  co m en zaría  a cam biar 
sus actitudes anteriores. S e  descubriría críticam en te  com o 
hacedor de ese m un d o cu ltu ral. D escu b riría  q u e  tan to  él 
com o el letrado tienen  aptitudes para la  creación  y la 
recreación . D escu b riría  qu e cu ltu ra es el m uñeco de ba­
rro  hecho por los artistas de su pueblo, así como la obra 
de un  g ran  escultor, de un g ran  p intor, de un  g ran  m ís­
tico, o  de un pensador. Q u e cu ltu ra  es tan to  la  poesía 
realizada por poetas letrados com o la poesía contenida 
en  un  cancionero popular. Q ue cu ltu ra  es toda creación  

h u m an a.
Para in trod ucir el concepto de cu ltu ra, al m ism o tie m ­

po gnoseológica y antrop ológ icam ente, h icim os la "red u c­
ció n ” de este concepto  a trazos fu nd am entales, once si­
tuaciones existenciales "co d ificad as” capaces de desafiar 
a  los grupos y hacérselas com p ren d er por m edio de su 
“descodificación” . F ran cisco  B ren an d , una de las m ayo­
res expresiones de la  p in tu ra actu al brasileña, p in tó  es­
tas situaciones proporcionando así una perfecta in teg ra­
ción  en tre  educación y arte.

L a  prim era situación provoca la  curiosidad del an alfa ­
beto  qu e, para usar la  expresión de un  escritor am ig o  del 
au tor, "a l destem poralizarse in ic ia  su in teg ració n  en  el 
tiem p o ”.9

E s  sorprendente ver cóm o se in ic ian  los debates y con 
q u é  curiosidad los analfabetos van respondiendo a los 
problem as presentados por la  situación . C ad a lám ina 
presenta un núm ero  determ inado de elem entos a ser 
descodificados por el g rup o  de educandos con el au xilio  
del coordinador de los debates.

Y  en la m edida en  q u e  se in tensifica  el d iálogo en

6 Odiíom Ribeiro Courinho, después de asistir a una de las ex­
posiciones del autor sobre su experiencia.
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to rn o  a las situaciones codificadas — co n  V *  elem entos—  
y los participantes responden en form as diversas a las 
situaciones que los desafían , se crea un "c ircu ito ” en tre  
los participantes, qu e será tan to  m ás d in ám ico  cu anto  
m ás responda la in fo rm ació n  a la  realidad existencial de 
los grupos.

M uchos de ellos, d u rante los debates, donde com pren­
den el concepto  antrop ológico  de cu ltu ra, a firm an  fe li­
ces y confiados q u e  n o  se les está m ostrando "n ad a  n u e­
vo, sino q u e  se les está refrescando la  m em o ria” . "H a g o  
zapatos — dice otro— , pero ahora descubro qu e ten g o  el 
m ism o valor del doctor que hace lib ros.”

"M a ñ a n a  — d ijo  una vez un  traba jad or de la  P refectu ra  
de B rasilia , al d iscu tir el concepto de cu ltu ra—  voy a en ­
trar en m i trab a jo  con  la cabeza en a lto .” D escubrió  el 
valor de su persona. S e  a firm ó  en  si m ism o. “S é  ahora 
qu e soy cu lto ” — afirm ó  en fáticam en te  un v ie jo  cam p e­
sino. Y  al p regu ntarle cóm o lo sabía, respondió con el 
m ism o én fasis : "P o rq u e  tra b a jo  y traba jan d o  tran sfo rm o  
al m un d o”.10

R econocidos, después de la prim era situación , los dos 
m undos — el de la  natu raleza  y el de la  cu ltu ra y el papel 
del hom bre en esos dos m undos—  se suceden otras situa­
ciones en Jas q u e  se aclara y am plía  la  com prensión  del 
dom inio  cu ltu ral.

L a  conclusión de los debates g ira  en  to rn o  a  la  d im en ­
sión de la cu ltu ra com o adquisición  sistem ática de la ex­
periencia h u m an a. E sta  ad qu isición , en una cu ltura le­
trad a, ya no se hace sólo por v ía o ra l, sino  co m o  en  la* 
iletradas, a las qu e le fa ltan  los signos g ráficos. D e  ah í 
se pasa al debate de la d em ocratización  de la  cu ltu ra  con 
qu e se abren  las perspectivas para in ic iar la  a lfabeti­
zación.

10 Estas afirmaciones se vienen repitiendo en las experiencias 
que comienzan a realizarse en Chile.



T o d o  este debate es su m am ente crítico . E l  an alfabeto  
aprende críticam en te la  necesidad de aprend er a  leer y 
a escrib ir, se prepara para ser el agente de este aprend i­
z a je .

Y  consigue hacerlo, en la  m edida en  q u e  la  a lfab etiza ­
ció n  es m ás que el sim ple d om inio  psicológico y m ecá­
n ico  de las técnicas de escrib ir y de leer. E s  el d om inio  
de estas técnicas en térm in os conscientes. E s  en tend er lo 
q u e  se lee y escribir lo  qu e se en tiend e. E s com unicarse 
g ráficam en te . E s  una in corp oración . Im p lica  n o  una m e­
m orizació n  visual y m ecán ica  de cláusulas, de palabras, 
de sílabas, in con gru entes con  un universo existencial 
— cosas m uertas o sem im uertas— , sino en  una actitud  de 
creación y recreación. Im p lica  una au toform ación  de la 
q u e  pueda obtenerse una postura activa del hom bre 
fren te  a su contexto . D e  ah í qu e el papel del educador 
sea, fu nd am en talm ente, d ialogar con el an alfabeto  sobre 
situaciones concretas, o freciénd ole sim p lem ente los in s­
tru m en to s con los cuales é l se a lfabetiza . P o r  eso, la 
a lfab etización  no  puede hacerse desde arriba h acia  aba­
jo , co m o  una donación  o  u na im p osición , sino desde 
ad entro  h acia  afu era , por el propio an alfabeto , y co n  la 
sim ple colaboración  del educador. P o r  eso es q u e  bu scá­
bam os un m étodo qu e fuese tam bién  in stru m en to  del 
educando y no sólo del educador, y q u e  id entificase, 
co m o  lu cid am en te observó un jo v e n  soció logo  brasile­
ñ o ,11 el contenido del ap ren d iza je  con  el proceso m ism o 
del aprend izaje.

D e  ah í nuestro d escreim iento  in icia l en  las cartillas,12

11 Celso Beisegel, trabajo inédito.
11 En  verdad, las cartillas, por más que traten de evitarlo, 

terminan por dar al analfabeto palabras y frases que realmente 
deben surgir de su esfuerzo creador. Lo  fundamental en la alfa­
betización de una lengua silábica como la nuestra es que el hom­
bre aprenda críticamente su mecanismo de formación vocabular
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q u e presentan los signos g ráficos co m o  una donación  y 
reducen al an alfabeto  m ás a la  con d ición  de objeto de 
su a lfabetización  q u e  de sujeto de la  m ism a. T e n ía m o s  
qu e pensar, por o tro  lado, en  la reducción  de las llam a­
das palabras generad oras,13 fu nd am en tales para el ap ren ­
d iza je  de una len gua silábica com o la  nuestra . N o  pen­
sam os en la necesidad de 40, 50, 80 palabras generadoras 
para la  com p ren sión  de los fen óm en os básicos de la len ­
gua portuguesa. S ería  esto una pérdida de tiem p o. Q u in ­
ce o  dieciocho nos parecen  suficientes para la  a lfab etiza­
ción  por m edio de la  con cien ciación .

A nalicem os ahora las fases de elaboración  y de acción 
práctica del m étodo. F a se s :

I .  OBTENCION DEL UNIVERSO VOCABULAR DE LOS GRUPOS CON 

LOS CUALES SE TRABAJARA

E ste  estudio se h ace a través de encuentros in fo rm ales 
con  los m oradores del área a a lfab etizar y durante los 
cuales no sólo  se obtend rán  los vocablos con  sentid o  exis- 
ten cia l, y por tan to  de m ayor co n ten id o  em ocio n al, sino  
tam bién  aquellos típicos del pueblo, sus expresiones par­
ticulares, vocablos ligados a la  exp eriencia  de los grupos, 
de los que el profesional fo rm a parte.

D e  esta frase se obtienen  resultados m uy ricos para el 
equ ipo de educadores no sólo por las relaciones q u e  se

para que haga, él mismo, el juego creador de combinaciones. No 
es que estemos contra los textos de lectura, que son otra cosa 
indispensable para el desarrollo del canal visual-gráfico y que 
deben ser en gran parte elaborados por los propios “participan­
tes*’. Agreguemos que nuestra experiencia se fundamenta en e! 
aprendizaje de la información a través de canales múltiples de 
comunicación.

13 Palabras generadoras son aquellas que, descompuestas en 
sus elementos silábicos, propician, por la combinación de esos 
elementos, la creación de nuevas palabras.
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establecen , sino por la  riq u eza  del len g u a je  del pueblo, 
qu e a  veces ni se sospecha.

L a s  entrevistas revelan deseos, frustraciones, descrei­
m ientos, esperanzas, deseos de participación  com o tam ­
b ién  ciertos m om entos a ltam ente estéticos del len g u a je  
del pueblo.

E n tre  los vocablos obtenidos y q u e  fig u rab an  en  los 
arch ivos del Servicio  de E x ten sió n  C u ltu ra l de la  U n i­
versidad de R ecife , en áreas rurales y urbanas del N o r­
deste y del sur del país, en contram os e jem p los qu e no 
son raros, com o éste : “E s  d ifíc il v iv ir en en ero  en  A n - 
gicos — d ice  un hom bre de esta región  de R ío  G ran d e 
del N o rte—  porque en ero  es la  cabra en fu recid a que 
viene a dañarnos” . “A firm a ció n  al estilo  de G u im arács 
R o sa” — dice hablando de esta frase del profesor L u is 
de F ra n ca  C osta L im a , q u e  fo rm aba parte de nuestro 
eq u ip o  del Servicio  de E x ten sió n  C u ltu ra l de la  U n iv e r­
sidad de R ecife.

“Q u iero  aprender a leer y a escribir — dice una an a lfa ­
beto  de R ecife—  para d e ja r de ser la  som bra de o tros.” 
Y  un hom bre de F lo rian óp olis, revelando claram en te el 
em erger del pueblo, característico  de la tran sición  brasi­
leña, d ic e : “E l pueblo tien e respuesta”. O tro  dice en  tono 
a flig id o : "N o  tengo ‘rabia* por ser pobre, sino  por no 
saber leer**.

“ Y o  ten go  la escuela del m undo*', d ice u n  analfabeto  
del E stad o  del S u r  del país, y qu e o rig in ó  la sigu iente 
pregunta en un ensayo del profesor Jo m ard  de B r ito :1* 
" ¿ H a b r ía  algu na cosa q u e  proponer a l h om bre adulto 
qu e a firm a  ‘yo tengo la  escuela del m u n d o*?”

“Q u iero  aprender a leer y a escrib ir para cam b iar al 
m un d o” — afirm ación  de un an alfabeto  paulista para

14 Jomard Muniz de Brito, Educando de adultos unificando de 
cultura, en Estados Universitarios, revista de la Universidad de 
Recife, 2-4, 1963.
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qu ien , verdaderam ente, conocer es m od ificar la  realidad 
conocida.

“E l  pueblo se puso un to rn illo  en la  cabeza” — afirm ó  
otro, en un  len g u aje  un tanto  esotérico. Y  al p regu ntarle 
q u é  “torn illo ” era ése respondió, revelando una vez m ás 
la  in gerencia  popular en  la  tran sic ió n  b rasileñ a : “ E s  lo 
q u e  explica usted, doctor, a l venir a  h ab lar conm igo, 
pueblo”.

Innu m erables afirm aciones de este orden exigen  real­
m ente un tra tam ien to  u niversitario  para ser in terp reta­
das, tratam ien to  de varios especialistas q u e  resulta, para 

e l educador, un  in stru m ento  eficien te  para su acción.
M uchas de estas frases de autores analfabetos eran  an a­

lizadas por el profesor L u is  C osta L im a  en  la cátedra que 
d ictaba sobre teoría literaria .

L as palabras generadoras deberían  salir de este estudio 
y no de una selección hecha por nosotros en nuestro  g a ­

binete, por m ás técn icam en te b ien  escogidas q u e  estu­
viesen.

I I .  LA SEGUNDA FASE CONSTITUYE LA SELECCION 

DEL UNIVERSO VOCABULAR ESTUDIADO

Selección  a ser realizad a b a jo  ciertos criterio s:

a) riqueza fo n ética ;
b) d ificu ltades fonéticas (la s  palabras escogidas deben 

responder a las d ificu ltades fonéticas de la lengua, colo­
cadas en secuencias q u e  van  grad u alm en te de las d ifi­
cultades m enores a las m a y o re s);

c) tenor p ragm ático  de la palabra qu e im p lica  m ayor 

pluralidad en  el com prom iso de la  palabra con  una rea­
lidad social, cu ltu ral, política, e tc ., dada.

“H o y  —dice el profesor Jarbas M acicl—  vem os que 
estos criterios están contenidos en  e l criterio  sem iótica :



la  m e jo r palabra g enerad ora es aqu ella  qu e reúne en si 
el m ayor ‘porcen ta je ’ posible de criterios sin tácticos (p o ­
sibilidad o riq u eza fo n ética , grad o de d ificu ltad  fonética , 
“ m anipulabilidad* de los grupos de signos, las sílabas, 
e tcé te ra ), sem ántico  (m a y o r o  m eno r ‘intensidad* del 
v íncu lo  establecido en tre  la  palabra y el ser q u e  ésta 
d esig n a ), m ayor o  m en o r adecuación e n tre  la  palabra 
y el ser designado y p ragm ático , m ayor o m en o r tenor 
potencial de con cien ciació n , o  co n ju n to  de reacciones 
socioculturales q u e  la palabra gen era  en  la  persona o 
grup o q u e  la u tiliz a .’*15

I I I .  LA TERCERA FASE CONSISTE EN LA CREACION DE 

SITUACIONES EXISTENCIALES TIPICAS DEL GRUPO 

CON QUE SE VA A TRABAJAR

E stas situaciones d esafían  a los grup os. S o n  situaciones- 
problem a, codificadas, q u e  incluyen  elem entos q u e  serán 
descodificados por los grupos, con la co laboración  del 
coord inad or. E l debate en to rn o  a  ellas, com o se hace 
co n  aquellas q u e  nos dan el concepto  an trop ológ ico  de 
cu ltu ra, llevará a los grupos a to m a r co n cien cia  para 
q u e  al m ism o tiem po se alfabeticen .

Son  situaciones locales qu e abren  perspectivas, para 
an alizar problem as nacionales y regionales. E n  ellas se 
van colocando los vocablos generadores, en  grados según 
sus dificultades fo n éticas. U n a  palabra g enerad o ra  puede 
in clu ir la totalidad de la situación, o  puede referirse a 
u n o  de sus e lem e n to s .
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fre iré  de educando, en Estudos Universitariost núm. n , 1963.
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IV. LA CUARTA FASE CONSISTE EN LA ELABORACION 

DE FICHAS QUE AYUDEN A LOS COORDINADORES 

E X  SU TRABAJO

E stas fichas deben ser m eros apoyos para los coord ina­
dores, jam ás una prescripción ríg id a qu e deben obedecer 
y seguir fie lm ente.

V. LA QUINTA FASE CONSISTE EN  LA PREPARACION DE FICHAS 

CON LA DESCOMPOSICIÓN DE LAS FA M ILIAS FONETICAS QUE 

CORRESPONDEN A LOS VOCABLOS GENERADORES

L a  gran  d ificu ltad  qu e se nos presenta y qu e exige una 
g ran  responsabilidad es la  preparación  de los cuadros de 

los coordinadores. L a  d ificu ltad  n o  se halla en  e l apren­
d iza je  puram ente técn ico  de su p roced im iento . E stá  en 

la creación de una nueva — y al m ism o tiem p o  v ie ja— 
actitud , la  del d iá logo  qu e tan ta fa lta  nos h iz o  en el 

tipo de form ación  qu e tuvim os y qu e an alizam os ya en 
el segundo cap ítu lo  de este estudio. A ctitu d  dialogal que 

los coordinadores deben ad q u irir  para realm en te educar 
y no “dom esticar”. P o rq u e , siendo el d iálogo una rela­

ción  yo'tú, es necesariam ente una relación  de dos sujetos. 
E n  cuanto el “ tu” de esta relación  se convierta en m ero 

ob jeto , el d iálogo se destruirá y ya no se estará educan­
do, sino d eform and o. E ste  esfuerzo  serio de cap acitación  
deberá acom pañarse p erm an entem en te de una supervi­
sión, tam bién  d ialogal, con  que se evitarán  las ten tacio ­

nes del antid iálogo.
U n a  vez con feccionad o este m ateria l con  sltdes, stripps- 

films o  carteles, preparados los equipos de coordinadores 
y supervisores, en trenados inclusive para d iscu tir las si­

tuaciones ya elaboradas y recibidas sus fichas, se in ic iará  
el trabajo .



E JE C U C IÓ N  P R Á C T I C A

U n a  vez proyectada la situación  — representación  g ráfica  
de la  expresión o ral—  se in ic ia  el debate en  torno a sus 
im plicaciones.

S ó lo  cuando el g ru p o  haya agotado, con la  colabora- 
cin  del coordinador, el análisis (d esco d ificac ió n ) de la si­
tu ació n  dada, el educador pasa a la  v isu alización  de 
la  palabra g enerad o ra ; para la  visualización  y no para 
su m em orización . L u eg o  de v isualizarla, establecido el 
v ín cu lo  sem ántico  en tre  ella y el o b je to  a q u e  se refiere 
y q u e  se representa en la situación, se ofrece al educan­
do en  o tro  slide, cartel o  fo to  en el caso de stripp-film, 
la palabra, sin el o b je to  n om brad o. D espués se presenta la 
misma palabra separada en sílabas, qu e g en era lm en te  
el an alfabeto  id en tifica  com o “trozos” . R econ ocid os los 
"tro z o s” en  la etapa del análisis, se pasa a la v isualización 
de las fam ilias foném icas qu e com ponen  la palabra en 
estudio.

E stas fam ilias, qu e son estudiadas aislad am ente, se 
presentan  luego en co n ju n to , llegan d o en ú ltim o  térm in o  
a l reconocim iento  de las vocales. L a  profesora A uren ice 
C ard oso  llam ó a esta ficha q u e  presenta las fam ilias en 
co n ju n to  "fich a  de d escu brim ien to”,1 ya qu e, a través de 
e lla , haciendo síntesis, el hom bre descubre el m ecanism o 
d e  la form ación  vocabular en  una lengua silábica com o 
la portuguesa, qu e se hace por m ed io  de com binaciones 
foném icas.

1 Aurenice Cardoso, Concienciación y alfabetización, visión 
práctica del sittema Paulo Freiré de educación de adultos, en 
Estudos Universitarios, núm. n , 1963.

finí



A propiándose críticam en te  y  no  sólo m nem icam en te  
— lo  que no sería una verdadera apropiación—  de este 
m ecanism o co m ien za a crear por sí m ism o su sistem a de 
signos gráficos. C o m ien za  entonces en  el p rim er día 
de su  ap rend izaje y con la m ayor facilid ad  a  crear pa­
labras con las com bin acion es fon éticas puestas a  su dis­
posición p or la  descom posición de un vocablo trisilá- 

b ico .2
Im aginem os la palabra tijolo ( la d r illo ) , com o p rim e­

ra palabra generadora, colocada en una “situ ación ” de 
construcción . D iscu tid a  la  situación  en  sus aspectos po­
sibles, se h aría  la  v incu lación  sem ántica  en tre  la  palabra 
y el ob jeto  qu e nom bra.

V isu alizad a la palabra d entro  de las situación , se pre­
senta luego sin  el o b je to : t i j o l o .

D espués v en d ría : ti-jo-lo .
Inm ed iatam en te después de la v isu alización  de los 

“tro zos” y d ejand o  de lado una ortod oxia analítico-sin- 
té tica ,3 se separa para reconocer las fam ilias foném icas.

2 Generalmente, conseguíamos, en un período que va de un 
mes y medio a dos, que grupos de veinticinco hombres leyeran 
periódicos, escribieran notitas, cartas simples y discutieran pro­
blemas de interés local y nacional.

Agreguemos también que un círculo de cultura se montaba 
con un proyecto de fabricación polaca, traído al Brasil por 7 800 
cruceiros. Un fUm strip que nos costaba, mientras no montáse­
mos nuestro propio laboratorio, de cuatro a cinco mil cruceiros. 
La proyección era hecha en la propia pared de la casa donde 
se instalaba el círculo de cultura o en un pizarrón de bajo costo. 
En los locales donde se hacía difícil la proyección en la pared, 
usábamos el pizarrón, cuyo lado opuesto, pintado de blanco, 
funcionaba como tela.

E l Ministerio de Educación importó 35 000 de estos aparatos 
que funcionaban con 220, n o  y 6 voltios. Aparatos que fueron 
presentados, después de la “revolución**, en programas de T V  
como altamente “subversivos” .

3 Según los progresos psicológicos, los métodos de la enseñan-
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A  p artir de la  p rim era  sílaba, “t i”, e l g rup o  conoce 
toda la fam ilia  fo n ém ica  resultante de la co m bin ación  

de la  consonante in ic ia l con  las dem ás vocales. E n  se­
gu id a el g rup o  conocerá la segunda fam ilia , a través de 

la v isualización  de “jo ”, para fin a lm en te  llegar al cono­
cim ien to  de la tercera.

C u an d o  se proyecta la  fa m ilia  fo n ética , el grup o  reco­
noce la  sílaba de la  palabra visualizada.

(ta - te -/ / -to -tu )) ,  ( j a - je - j i - jo - ju ) ,  ( la - le - li-^ o -lu )
R econ ocid o  el ft, de la palabra generad ora tijolot se 

propone al grup o qu e la com pare con  las otras sílabas, lo 
qu e le m uestra qu e, si b ien  co m ien zan  ig u alm en te , ter-

za de lectura y escritura se clasifican en dos grandes grupos: 
métodos sintéticos y analíticos. V uniendo los dos, los llamados 
analfticosintéticos. Para el profesor W illiam  Gray los métodos 
de enseñanza de lectura se alinean en dos grandes grupos, que 
é! llama antiguos y especializados y métodos modernos, más o 
menos eclécticos. Según el profesor Gray, esta clasificación pre­
senta una doble ventaja: “Es relativamente simple, no se presta 
para la controversia y se aplica a todos los métodos utilizados 
para enseñar los caracteres alfabéticos, silábicos o ideográficos. 
Los antiguos se agrupan en dos clases: aquellos que se basan 
en los elementos vocabulares y en su valor fonético, para llegar 
a identificar los nombres, y aquellos que consideran una sola vez 
las unidades lingüísticas más importantes, insistiendo en su com- 
prensión’*. En la primera clase, sitúa el profesor Gray “los mé­
todos alfabéticos, fonéticos y silábicos que superan el métodc 
sintético, precisamente porque el elemento de base es la sílaba”. 
Después de analizar la segunda clase de los llamados métodos 
antiguos se refiere a aquellos que llama “métodos modernos”. 
Discute, entonces, las tendencias modernas que encuadra en dos 
grandes categorías: tendencias eclécticas y tendencias centradas 
en el alumno. 1.a tendencia ecléctica abarca exactamente la sín­
tesis y el análisis, propiciando el método analítico-sintético. Nues­
tro trabajo se clasificaría entre las nuevas tendencias. Es un mé­
todo ecléctico, en que jugamos, inclusive, con la elaboración de 
textos en colaboración con los educandos. W illiam  Gray, Uen» 
seignement de ia lecture et de Vécriturey unesco .
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m inan  en  fo rm a d iferente. D e  esta m an era  n o  todos 
pueden ser " t i” .

Id éntico  p roced im iento  se sigue co n  las silabas " jo ” y 
" lo ” y sus fam ilias. D espués del co n ocim ien to  de cada 
fam ilia  fo n ética , se h acen  e jercicios de lectu ra  para la  
fijac ió n  de las sílabas nuevas.

E l m om ento  m ás im p ortan te surge ahora al presentarse 
las tres fam ilias  ju n ta s : 

t a - tc - t i - to - tu  \
ja - je - j i - jo - ju  V “F ich a  de D escu b rim ien to ”
1 a—1 e—I i—1 o—l u )
D espués de una lectura en  h o rizo n ta l y o tra  en  verti­

cal, en la cual se sorprenden los sonidos vocales, com ien za 
el grupo, y no el coord inad or, a rea lizar la sintesis oral.

D e  uno en  uno, todos van “crean d o”4 palabras con  las 
com binaciones posibles a d isp osición : 

tatú, luía, tijolo, lajota, tito, loja, jato, juta, lote, lula, 
tela, e tcétera ,*

y así hasta q u e, usando una vocal y una de las síla­
bas, surja una nueva a la qu e ju n ta n  una tercera para 
fo rm ar una palabra. P o r  e jem p lo , sacand o la  / de li, 
ju n tánd ola  con  le y sum ando te su rg e : leite ( le c h e ) .

H ay  casos com o el de un  an alfabeto  de B rasilia  que, 
para em oción  de todos los presentes, inclusive del ex m i­
n istro  de E d u cación  P au lo  de T a rso , cuyo interés por la 

educación del pueblo lo  llevaba por las noches al térm in o  
de su tarea, a asistir a los debates del C írcu lo  de C u ltu ra , 
d i jo :  " tu  já  les”, qu e sería en buen p ortu gu és: tu ja les 
(tu  ya le e s ) .

4 “Y hacen esto nos dice cierta vez, lúcidamente, el señor 
Gilson Amado al entrevistarnos en su programa de T V —  en la 
medida en que no hay alfabetización oral.’*

*  Aquí se mantienen las combinaciones fonéticas del original 
que surgen de la combinación silábica de las tres familias foné* 
ticas derivadas de la palabra portuguesa tijolo. [T .l
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E sto  sucedió en  la p rim era  n oche en  q u e  in ic iab a  su 
a lfa b e tiz a c ió n .. .

T erm in ad o s los e jercicios orales en qu e no sólo hubo 
con ocim ien to , sino recon ocim ien to , sin  el cual no hay ver­
dadero ap rend izaje , el h om b re co m ien za  en la m ism a 
n oche a escribir.

A l día siguiente, trae de casa, com o tarea, tantos vo­
cablos com o haya podido crear con  com binaciones de 
fonem as conocidos. N o  im porta  qu e tra ig a  vocablos que 
no sean térm inos. L o  q u e  im p orta , en  el d ía  en  q u e  se 
in ic ia  en  este nuevo terren o, es e l d escu brim iento  del 
m ecanism o de las com bin acion es foném icas.

E l  estudio de vocablos creados debe ser h ech o  por el 
grup o con  la ayuda del educador y no sólo por éste con 
la asistencia del grup o.

E n  la experiencia realizada en  el estado de R ío  G ran d e 
del N o rte  llam aban “palabras de pensam iento” aquellas 
qu e eran  térm inos, y “palabras m u ertas” aqu ellas que 
no lo eran .

N o  fa ltaro n  e jem p los de hom bres qu e después de la 
ad qu isición  de los m ecanism os foném icos con  la “ficha 
de descubrim iento” escrib ían  palabras con fonem as com ­
plejos — tra, nha, e tc .—  qu e au n  n o  se le h abían  presen­
tado. E n  u no  de los C írcu los de C u ltu ra  de A ngicos 
— R ío  G ran d e del N o rte —  qu e fu era coordinado por una 
de nuestras h ijas, M agd alena, en  el q u in to  día de debate, 
en que apenas se p resentaban fon em as sim ples, uno de 
los participantes fue h acia  e l p izarrón  para escrib ir5 una

5 Un aspecto interesante a observar es que, generalmente, los 
analfabetos al aprender escriben con seguridad y legibilidad, 
superando en lo posible la indecisión natural de los que se ini­
cian. Según la profesora E lza Freirc esto se debe posiblemente 
a que, estando motivados, habiendo aprendido criticamente el 
mecanismo de combinaciones silábicas de su lengua y habién- 
dose "descubierto más hombre a partir de la discusión del con­
cepto antropológico de cultura, ganaban e iban ganando cada vez
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“palabra de p ensam iento”. Y  escrib ió : “O  -povo vai 
resover [ lo  correcto  es resolver] os probemas [lo  correc­
to  es problemas] do  B rasil votando concierne [ lo  correcto  
es consciente], ( E l  pueblo va a resolver los problem as de 

B rasil votando co n scien te .)
D ebe agregarse qu e en  estos casos los textos se deba­

tían  en grupo d iscutiendo su sign ificad o  d entro  de nues­

tra realidad. ¿C ó m o  exp licar qu e u n  hom bre hasta h ace  
pocos días an alfabeto  escriba palabras co n  fon em as co m ­
plejos antes de estud iarlos? E s  qu e, h abiend o d om inado 
el m ecanism o de las com bin acion es fon ém icas, in tentó  
y consiguió expresarse g rá ficam en te  tal com o h ab lab a .

Y  esto se verificó  en todas las experiencias realizadas 
en el país, y qu e se ib an  a  extend er y p rofu nd izar a 
través del P ro gram a N acio n a l de A lfab etizació n  del M i­
n isterio de E d u cación  y C u ltu ra , qu e coord inábam os. 
P ero  fue suspendido por el golp e m ilitar.

U n a  a firm ació n  fu nd am en tal qu e nos parece debem os 
recalcar es qu e para a lfab etizar a adultos, y q u e  no  sea 
una a lfabetización  puram ente m ecánica y m em o rizad a, 
hay que hacerlos q u e  to m en  con cien cia  para q u e  logren  
su a lfabetización .

E l hom bre estará apto para optar en  la  m edida en  qu e 
un m étodo activo le ayude a to m ar co n cien cia  de su  pro­
blem ática, de su con d ición  de persona, de su jeto . É l m is­
m o se politizará después. C u an d o un ex  an alfabeto  de 
A ngicos hablando fren te  al presidente G o u lart, q u ien  
siem pre nos apoyó co n  entusiasm o,6 y fren te  a su com i-

más en su aprendizaje, una seguridad emocional que se refleja 
en su actividad motora’*.

8 Queremos señalar aquí, también, el apoyo del ex ministro 
de Educación Julio Sambaquy para conducir el plan iniciado en 
la administración Paulo de Tarso. D el mismo modo queremos 
señalar una actitud idéntica del profesor Joáo Alfredo da Costa 
Lima, entonces rector de la Universidad de Recife.
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ti va, declaró  q u e  ya n o  era  masa, s ino  pueblo; no  fue 
sólo una frase: a firm ó  con scientem en te una op ción . E s ­
cogió  la participación  decisiva q u e  sólo el pueblo tien e y 
ren u n ció  a la d im isión  em ocional de las m asas. S e  po­
litizó . Q u ed a claro  qu e no podíam os satisfacernos, y ya lo 
d ijim o s, con  la m era a lfabetización , aun cuando no fuera 
p u ram ente m ecánica. C on cebíam os las etapas posteriores 
a la  a lfabetización  con  el esp íritu  de una pedagogía de 
com unicación , etapas qu e variarían  sólo con  el estudio.

S i se hubiese cum plid o el p rogram a elaborado b a jo  el 
gob ierno  de G oulart, fu n cio n arían  en  1964 m ás de veinte 
m il C írcu los de C ultura en todo el país. E  íbam os a h a ­
cer lo qu e llam ábam os estudio de la tem ática  del hom bre 
brasileño. Estos tem as, som etidos a análisis de especialis­
tas, serían “reducidos” a unidades de ap ren d iza je , com o 
hiciéram os con el concepto de cu ltu ra y con  las situacio ­
nes en to rn o  a las palabras generadoras. Prepararíam os 
los stripp'jilms con esas “reducciones” usando textos s im ­
ples con referencia a los textos orig inales.

E ste  estudio nos hubiera perm itid o  lograr una seria 
p rogram ación  qu e co n tin u aría  la  etapa de alfabetización . 
M ás au n, con la creación  de un catálogo de tem as redu­
cidos y referencias b ib liográficas qu e pondríam os a dis­
posición de los colegios y universidades, hubiéram os 
podido am pliar el radio de acción  exp erim en tal y co n ­
trib u ir  a la indispensable id en tificación  de nuestra escue­
la con la realidad.

P o r o tro  lado, in iciábam os la preparación de m aterial 
con  qu e pudiésem os en térm in os concretos realizar una 
educación  en la qu e hubiese lu g ar para lo qu e A ldous 

•H uxley7 llam a “arte  de d isociar ideas” , com o antídoto  a 
la fu erza  dom esticadora de la propaganda.8

7 Aldous Huxley, El fin y los medios.
8 Nunca nos olvidaremos de la propaganda, en cierta forma 

inteligente, hecha para cierto hombre público brasileño que
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Film-strips en los qu e p resentaríam os co m o  situacio­
nes a ser discutidas, aun  en  la fase de a lfabetización , 
desde sim ple propaganda com ercial hasta situaciones de 
carácter id eológico .

E n  la m edida en  qu e al d iscu tir los grupos fuesen per­
cibiendo el en gañ o  qu e hay en la propaganda, por e je m ­
plo de cierta  m arca de cigarrillos en q u e  aparece una 
bella ch ica  en b ik in i, sonriente y fe liz  (y  q u e  ella , con 
su sonrisa, su belleza y su b ik in i, no tiene nada q u e  ver 
con el c ig a rr illo ) , irían  descubriendo la d iferencia  en tre  
educación y propaganda. P or o tro  lado, se prepararían 
para d iscutir y p ercib ir los m ism os engaños en la pro­
paganda ideológica y política,® en los eslógan es; irían

consideraba nuestras matrices culturales aún no propicias para la 
formación de una mentalidad crítica. Aparecía el busto del 
candidato, con flechas dirigidas a su cabeza, a sus ojos, a su 
boca, a sus manos, y junto a estas flechas:

¡U S T E D  N O  N E C E S IT A  P E N S A R , E L  P IE N S A  P O R  U S T E D !

¡U S T E D  N O  N E C E S IT A  V E R , E L  V E  P O R  U S T E D !

¡U S T E D  N O  N E C E S IT A  H A B L A R , E L  H A B L A  P O R  U S T E D !

¡U S T E D  N O  N E C E S IT A  A C T U A R , E L  A C T Ú A  P O R  U S T E D !

9 En las campañas que se hacían y se hacen contra nosotros, 
nunca nos dolió ni nos duele cuando se afirmaba y se afirma 
que somos “ignorantes”, “analfabetos”, “autor de un método tan 
inocuo que no consiguió siquiera alfabetizarlo a sí mismo”. 
Que no fuimos “inventores” del diálogo ni del método ana- 
lítico-sintético, como si alguna vez hubiésemos hecho una afirma­
ción tan irresponsable. Que “nada original fue hecho” y que 
sólo hicimos “un plagio de educadores europeos o norteameri­
canos”. Y  también de un profesor brasileño, autor de una car­
tilla Además, con respecto a la originalidad siempre pensa­
mos con Dewey, para quien “la originalidad no está en lo fan­
tástico, sino en el nuevo uso de cosas conocidas” ( Democracia 
c cdttCiicao).

Nunca nos dolió ni nos duele nada de esto. L o  que nos deja 
perplejos es oír o leer que pretendíamos “bolclievizar al país” 
con “un método que no existía” . .  La cuestión, entonces, era 
otra. Sus raíces estaban en el trato que dábamos, bien o mal, 
al problema de la alfabetización del cual sacábamos el aspecto
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arm ánd ose críticam en te para la  “d isociación  de ideas” 
de H u xley .

E sto  nos pareció siem pre una fo rm a correcta  de d efen ­
der la  auténtica dem ocracia y no una fo rm a de lu ch ar 
con tra  ella. L u ch ar con tra  ella es h acerla  irracio n al, aun 
cuand o se haga en  su n om bre. E s  en riqu ecerla  para de­
fenderla de la rig id ez to talitaria . E s  tornarla  odiosa, 
cuando sólo crece en respeto a la persona y en  am o r. E s  
cerrarla  cuando sólo vive en apertura. E s  n u trirla  de 
m iedo cuand o debe ser valien te. E s  h acerla  in stru m ento  
de los poderosos con tra  los débiles. E s  fam iliarizarla  
con tra  el pueblo. E s  a lien ar una nación  en  su n om bre.

D efen d erla  y a lcan zar lo qu e M an n h eim  llam a “de­
m ocracia m ilitan te”, aqu ella  q u e  no tem e al pueblo, q u e  
suprim e los privilegios, qu e plan ifica sin  enriquecerse, 
q u e  se defiende sin odiar, q u e  se n u tre de la  crítica  y 
no de la  irracionalidad.

A  m edida que la ju ven tu d  brasileña h ablaba a los h o m ­
bres sim ples del pueblo, a los in telectuales, a los especia­
listas, y extendíam os nuestro trab a jo , se lan zab a  contra 
nosotros las más rid iculas acusaciones a  las cuales nunca 
prestam os atención , ya q u e  conocíam os bien sus orígenes 
y sus m otivaciones. L o  q u e  nos am argaba era la  am e­
naza latente qu e presentaban los irracionalism os para 
nuestro destino dem ocrático, anunciad o ya en  la tran si­
ción  brasileña.
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puramente mecánico, asociándolo a la “peligrosa" concienciación. 
Estaban en que encarábamos y encaramos la educación como 
un esfuerzo de liberación del hombre y no como un instrumento 
más de su dominación.



A PÉN D IC E

P ara  aclarar m e jo r nuestras afirm aciones de los ú ltim os 
capítulos de este ensayo, presentam os ahora, en  este 
apéndice, las situaciones cxistcnciales qu e posib ilitan  la 
com prensión  del concepto  de cu ltu ra, acom pañadas de 
algunos com entarios. N os pareció ig u alm en te in tere­
sante presentar las 17 palabras generadoras q u e  co n stitu ­
yeron el p lan  de los C írcu los de C u ltu ra  del E stad o de 
R ío  y de G u an abara .

P o r no ten er los orig in ales del p in to r F ran cisco  B re- 
nand  que expresaban las situaciones existenciales para 
la discusión del concepto de cu ltu ra, solicitam os a  V i ­
cente de A breu , o tro  p in tor brasileño, hoy tam bién  en 
exilio , q u e  las rehiciese. Sus cuadros no son una copia 
de B ren an d , au nq u e haya necesariam ente repetido la 
tem ática.

[123]
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p r i m e r a  s i t u a c i ó n : El hombre e n  el mundo y  c o n  el 
mundo. Naturaleza y cultura

A  través del debate de esta situación  en  la qu e se d is­
cu te el hom bre com o un ser de relaciones se llega a la 
d istinción  entre dos m u n d o s: el de la n aturaleza y  el de 
la  cu ltu ra. Se percibe la  posición n orm al del h om bre 
com o ser en  el m u n d o y  con  el m undo, co m o  ser crea­
d o r y  recreador qu e, a través del tra b a jo , va alterando 
la realidad. C on preguntas sim ples, tales c o m o : ¿q u ién  
hace el p ozo?, ¿p o r qu é lo  h a ce ? , ¿có m o  lo  h a ce ? , ¿cu á n ­
d o ? , qu e se rep iten  para los dem ás "e lem en to s” de la 
situación , em ergen dos conceptos básicos: el de necesi­
dad y  el de trabajo, y  la cu ltu ra  se hace exp lícita  en  un  
p rim er nivel, el de sustancia. E l  h om bre hace el pozo 
porque tien e necesidad de agua. Y  lo hace en  la  m edida 
en que, relacionándose con  el m un d o, hace de é l ob jeto  
de su conocim iento, som etiéndolo, por el tra b a jo , a un 
proceso de tran sform ación . A sí, hace la casa, su ropa, 
sus instrum entos de trab a jo . A  p artir de ah í se d iscute 
con  el grupo, en térm inos ev id entem en te sim ples, pero 
críticam en te  ob jetivos, las relaciones en tre  los hom bres, 
qu e no pueden ser de d om inación  n i de tran sform ación  
co m o  las anteriores, sino de su jetos.
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s e g u n d a  s i t u a c i ó n :  Diálogo por mediación de la 
1 naturaleza

E n  la discusión an terio r ya se había llegado a l análisis 
d e las relaciones en tre  los h om bres q u e, por ser relacio­
nes e n tre  sujetos, n o  pueden ser d e d o m in io . A hora , 
fren te  a ésta, el g rup o  debe an alizar el d iá lo g o : la  com u ­
n icació n  entre los h o m b res; el en cu entro  en tre  las con­
cien c ia s ; el análisis de la  m ed iación  del m u n d o en  esta 
co m u n icación , del m und o tran sform ad o y h um anizad o  
por el h o m b re ; el análisis del fu n d am en to  am oroso, h u ­
m ild e, esperanzado, crítico  y cread or del d iálogo.

L a s  tres situaciones q u e  siguen constitu yen  una serie 
e n  cuyo análisis se ra tifica  el concepto de cu ltu ra , al 
m ism o tiem p o q u e  se d iscu ten  otros aspectos de real 
in terés.
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t e r c e r a  s it u a c ió n : Cazador iletrado

S e  in ic ia  el debate de esta situación  d istinguiéndose en 
e lla  lo q u e  es de la  n aturaleza y lo qu e es de la  cu ltu ra. 
“C u ltu ra  en  este cuadro — se dice—  es el arco  y la  flecha, 
las p lum as con las cuales el ind io  se v iste ."  Y  cu and o se 
le pregunta si las p lum as son  de la  n atu ra leza , respon­
de siem p re : “L a s  p lum as son de la  natu raleza  en  cuanto 
están en el pájaro . D espués q u e  e l h om bre m ata el pá­
jaro , saca sus plum as y las tran sfo rm a con  e l trab a jo , 
ya no son n aturaleza. S o n  cu ltu ra ". T u v im o s  op ortu n i­
dad de o ír  esta respuesta in nu m erables veces en varias 
regiones del país. D istin g u ien d o  la fase h istórico-cu ltu ral 
del cazador de la  suya, llega el grup o  al con ocim ien to  
de lo qu e es una cu ltu ra  iletrad a. D escu b re  q u e, pro­
lon gan d o sus brazos cin co  o d iez m etros, por m ed io  del 
in stru m en to  creado, m ed iante el cual ya n o  necesita 
to m ar su presa con  las m anos, el hom bre h ace cu ltu ra. 
A l enseñar a las generaciones m ás jóvenes no sólo el uso 
del instru m ento  sino tam bién  la in cip ien te  tecn ología  de 
su fabricación , e l hom bre hace ed ucación . S e  discute 
có m o  se da la educación en una cu ltu ra  iletrad a, donde 
no se puede h ab lar p ropiam ente de an alfabetos. P erc i­
ben  entonces, in m ed iatam ente, qu e ser an alfabeto  es per­
ten ecer a una cu ltu ra iletrada y no d o m in ar las técn icas 
de escrib ir y leer. E sta  percepción llega a ser d ram ática  
para algunos d e ellos.



TERCERA  SIT U A C IO N 12 9



130 CU ARTA SITU A C IO N

c u a r t a  s it u a c ió n : Cazador letrado (cultura letrada)

A l ser proyectada esta situación, id en tifican  al cazador 
co m o  un hom bre de su cu ltu ra, aun cuand o pueda ser 
an alfab eto . Se discute el avance tecnológico representado 
en  la  escopeta en com p aración  con  el arco y la  flecha.

S e  analiza la posibilidad qu e tiene el h om bre de tran s­
fo rm a r al m undo por m ed io  de su espíritu  creador, por 
m ed io  de su trab a jo . S in  em bargo, esta transform ación  
sólo tiene sentido en la m edida en  qu e contribuye a la 
h u m an izació n  del hom bre. E n  la m edida en qu e busca 
su liberación . S e  an alizan  fin a lm en te  las im plicaciones 
d e la  educación en el desarrollo.
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q u in t a  s it u a c ió n : El gato cazador

N u estra  in tención , en tre  otras es, a l presentar esta serie, 
establecer una d iferencia  h istórica en tre  los dos cazadores 
y una d iferencia  onto ló g ica  en tre  ellos y e l tercero . E stá  
claro  q u e  n o  se iría  a  h ab lar en  los debates de fa z  h istó ­
rica n i de ontología. E l pueblo, con  su len g u a je  y a su 
m od o, percibe estas d iferencias. N u n ca  olvidam os un 
an alfabeto  de B rasilia  q u e  a firm ó  con  absoluta co n fian ­
za : “D e  estos tres, sólo dos son cazadores — los dos h om ­
bres— . S o n  cazadores porque hacen cu ltu ra  antes y des­
pués de cazar. [L e  fa ltó  sólo decir qu e h acían  cu ltu ra 
cuand o cazaban .] E l  tercero , el g ato , que no hace cu l­
tu ra , no es cazador ni antes ni después d e la  'ca z a '. E s  
'p e r s e g u i d o r 'H a c ía  así una d iferencia  su til en tre  cazar 
y perseguir. E n  esencia, h abía  captado lo qu e había de 
fu nd am en tal — hacer cu ltu ra.

D e l debate de estas situaciones surgía toda una riq u eza 
de observaciones a propósito del h om b re y del an im al, 
a propósito del poder creador, de la libertad , de la  in te­
ligen cia , del instinto , de la ed ucación , del ad iestram iento.
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s e x t a  s it u a c ió n : El hombre transforma la materia de la 
naturaleza con su trabajo

Proyectada esta situ ación  se in ic ia  la  d iscusión a  propó­
sito de lo  que representa. ¿Q u é  vem os? ¿'Q ué h acen  los 
{nombres? “T ra b a ja n  con e l barro”, d icen  todos. “ E stán  
alterand o la  m ateria  de la n atu raleza  con  e l tra b a jo ”, 
d icen  m uchos.

D espués de una serie de análisis sobre el tra b a jo  (e n ­
contram os quienes h ablan  de la  "a le g r ía  de h acer las 
cosas bo n itas", com o un h om bre de B ra s ilia ) , se pre­
gun ta qu é ob jeto  de cu ltu ra  puede obtenerse del traba jo  
tal com o se presenta la situación.

R esp on d en : “U n  ja rro ”, ‘U n  cán taro ”, ‘U n a  o lla”, etc.
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sÉp t im a  s it u a c ió n : Jarrón, producto del trabajo del hom­
bre sobre la materia de ¡a naturaleza

C o n  q u é  em oción  escucham os en  un C írcu lo  de C u ltu ra  
de R ecife , durante la d iscusión de esta situación  a una 
m u je r , em ocionada, d e cir : “H a g o  cu ltu ra . S é  hacer esto” . 
M uchos se refieren  a las flores q u e  están en  el ja rró n , 
a firm an d o  de e lla s : “S o n  n aturaleza en  cu anto  qu e flores. 
S o n  cu ltu ra en cu an to  q u e  ad orno”.

S e  fortalece lo  qu e ya venía descubriéndose desde el 
co m ien zo , la d iscusión estética de la  obra creada. Y  
q u e  será b ien  discutida en la situación  in m ed iata , cuand o 
se an alice  la  cu ltura en  el n ivel de la  necesidad espiritual.
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OCTAVA s it u a c ió n : Poesía

In icia lm en te , el coordinador de debates lee, pausadam en­
te, el tex to  proyectado. G en eralm en te , todos a firm a n : 
"E s to  es una poesía”. S e  caracteriza la  poesía com o po­
pular. S u  autor es un hom bre sim ple de pueblo. S e  d is­
cu te si la poesía es o no cu ltu ra. “E s  tan  cu ltu ra com o 
el ja rró n  — dicen— , pero es d iferente al ja rró n .” P erci­
ben  en  térm inos críticos d u rante la  discusión qu e la 
m anifestación  poética responde a una necesidad d ife ­
rente, cuyo m aterial de elaboración  no es e l m ism o.

D espués de d iscu tir varios aspectos de la  creación 
artística  popular y erudita, no sólo en el área de la  poesía, 
el coordinador relee el texto  y lo som ete a  la  discusión 

del grupo.
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n o v e n a  s it u a c ió n : Pautas de comportamiento

N os in teresa con esta situación  a n a lizar las pautas de 
com p ortam iento  com o m anifestación  cu ltu ral, para en 
seguida discutir la  resistencia a l cam bio .

E l cuadro presenta u n  gaucho del sur y un  vaquero 
del nordeste brasileño vestidos cada u no  a  su m anera . 
A  través de sus Vestidos, llegam os a  d iscu tir  a lgu nas de 
sus form as de com p ortam iento . C ierta  vez  escucham os 
en  un C írcu lo  de C u ltu ra , en  el estado del sur de B rasil, 
lo s ig u ien te : “V em o s ah í trad iciones de dos regiones 
brasileñ as; sur y nordeste. T ra d ic io n es  en el vestir. Pero , 
antes de las tradiciones, hubo u na real necesidad de ves­
tir  así — u no con ropa cálid a y o tro  con  ropa gruesa de 
cuero. A  veces, la  necesidad pasa, pero se m an tien e la 
trad ició n ”.

C o m o  en  los dem ás casos, e l análisis de esta situación  
resulta siem pre m uy rico . S e  obtenía  lo  q u e  se p re te n d ía : 
— la caracterización  de las pautas de com p ortam iento  
com o una m anifestación  cu ltural.
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d é c im a  s it u a c ió n : Círculo de Cultura funcionando. Sín­
tesis de las discusiones anteriores

E sta  situación  presenta u n  C írcu lo  de C ultu ra  fu n cio ­
nando. A l verla se id en tifican  fác ilm en te  en  la  represen­
tación . S e  debate la  cu ltu ra com o ad qu isición  sistem á- 
tica  de con ocim ien to  y tam b ién  de d em ocratización  de 
la  cu ltura, dentro del cuadro general de la  “d em o cratiza­
ción  fundam ental**, q u e  caracterizaba el proceso brasi­
leño.

“L a  d em ocratización  de la  cu ltu ra  — d ijo  cierta  vez 
uno de esos anónim os m aestros analfabetos—  debe sur­
g ir  de lo  qu e som os y de lo  q u e  hacem os com o pueblo. 
N o  de lo q u e  piensen y qu ieran  algunos para nosotros.” 
A dem ás de esos debates a propósito de la cu ltu ra y  de 
su d em ocratización , se an alizaba el fu n cio n am ien to  de 
un  C írcu lo  de C u ltu ra , su sentido d in ám ico , la  fu erza  
creadora del diálogo, la con cien ciación . D u ran te  dos n o ­
ches se discuten esas situaciones, estando predispuestos 
a  in ic iar, en  la  tercera, su alfabetización , qu e se com p ren ­
de ahora com o una llave q u e  les abrirá las puertas a la 
com unicación  escrita.

Sólo  así la  a lfabetización  cobra sentido. E s  la  conse­
cuencia de una reflex ió n  que el h om b re co m ien za a 
hacer sobre su propia capacidad de reflexionar, sobre su 
posición en  el m und o, sobre e l m u n d o m ism o, sobre su 
traba jo , sobre su poder de tran sfo rm ar el m u n d o, sobre 
el en cu entro  de las co n cien cias ; reflexión  sobre la propia 
alfabetización , qu e d e ja  así de ser algo extern o al h om ­
bre para perteneccrlc, para bro tar de él, en  relación  con 
el m undo, com o una creación .

Sólo  así nos parece válido el trab a jo  de alfabetización , 
com prend er la palabra en  su ju sto  sig n ificad o : com o una 
fu erza  de transform ación  del m und o. S ó lo  así la a lfa ­
betización  tiene sentido. E n  la m edida en q u e  el hom bre,

Í4 2
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antes analfabeto , descubre la  relatividad de la  ig n oran cia  
y de la  sabiduría, se libera u no  de los m ecanism os usados 
por las falsas élites para m an e jarlo . S ó lo  así la  alfabe­
tización  tien e sentido. E n  la  m edida en  q u e  im p lica  en 

todo este esfuerzo qu e realiza el h om bre para re flex io ­
n ar sobre sí y sobre e l m und o en  q u e  y  co n  e l cual 
está, le h ace descubrir “q u e  el m u n d o  es tam b ién  suyo 
y qu e su traba jo  no es la  pena qu e paga por ser h om bre 
sino  un m odo de am ar y ayudar al m u n d o a ser m e jo r”.
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PALABRAS GENERADORAS

V eam os ahora las 17 palabras generadoras seleccionadas 
del "u n iverso  vocabular” estudiado en  el estado de R ío  
y que se ap licaría tam b ién  en G u an ab ara .

L as presentam os sin  las situaciones existenciales en 
que se colocaban, sólo con  algunas de las posibles d im en ­
siones a an alizar cuand o se d iscuten  las situaciones.

1 ]  e a v e l a :

Necesidades fundamentales:
a) h abitación
b) a lim en tación
c) vestuario
d) salud

e) educación

R epitam os, en  este apéndice, en líneas generales con 
la palabra generadora favela lo qu e h icim os en  el cuarto  
capítu lo  con  la palabra tipio.

A nalizan d o Ja situación  existencial que representa en 
fotografía  el aspecto de una favela y en  qu e se debate 
el problem a de la h abitación , de la a lim en tación , del ves­
tuario, de la  salud, de la  educación  y, m ás au n, en  qu e 
se descubre la  favela com o situación  problem ática, se 
pasa a la v isualización  de la palabra, con su v incu lación  
sem ántica.

E n  segu id a: un diapositivo solo con  la p alab ra : v a  v e l a .
D esp ués: o tro  con la palabra separada en  sus sílabas: 

v a -v e -l a .
D esp u és: la  fam ilia  fo n é tica : fa-fe-fi-fo-fu .
S e  sigue c o n : va-ve-vi-vo-vu.
E n  o tro  d iap ositivo : la - le - I i- lo - lu .
A hora las tres fa m ilia s :
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FA FE FI FO FU

v a  v e  vi vo vu V F ic h a  de D escu b rim ien to
LA LE LI LO LTJ )

E l g rup o  com ienza entonces a  crear palabras con  las 
com binaciones a su  disposición.

2 ]  l l u v i a :

Aspectos para la discusión:
a) in flu en cia  del m ed io  am bien te en  la  vida hum ana
b) el factor clim ático  en  la econ om ía de subsistencia
c )  desequilibrios regionales del B ra sil

3 ]  a r a d o :

Aspectos para la discusión:
a) valorización  del traba jo  hum ano
b) el hom bre y la  técn ica : proceso de tran sfo rm a­

ción  de la  naturaleza
c) el trabajo  y  e l cap ital
d) reform a agraria

4 ]  t e r r e n o :

Aspectos para la discusión:
a) dom inación  económ ica
b) latifundio
c) irrigación
d) riquezas naturales
e) defensa del p atrim onio  n acion al

5 ]  c o m id a :

Aspectos para la discusión:
a) subnutrición
b) ham bre, del plano local al nacional
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c) m ortalid ad  in fa n til
d) dolencias derivadas

6 ]  b a t u q u e :

Aspectos para la discusión:
a) cu ltu ra del pueblo
b) fo lk lo re
c) cu ltu ra  erud ita
d) a lienación  cu ltural

7 ]  pozo:

Aspectos para la discusión:
a) salud y enferm edades endém icas
b) educación  sanitaria
c) condiciones del abastecim iento  de agua

8 ]  b i c i c l e t a :

• Aspectos para la discusión:
a) problem a del transporte
b) transporte colectivo

9 ]  t r a b a j o :

Aspectos para la discusión:
a) proceso de tran sfo rm ación  de la  realidad
b) valorización  del h om bre por el trab a jo
e) trab a jo  m anu al, in telectual y tecn ológico , artesano
d) d ico to m ía : tra b a jo  m anu al-trabajo  in telectual

10 ] s a l a r i o :

Aspectos para la discusión:
Plano económ ico  
S itu ación  del h o m b re :
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a)  rem uneración  del tra b a jo : traba jo  asalariado y  no- 
asalariado

b) salario  m ín im o
c) salario  m óvil

1 1  ] p r o f e s ió n :

Aspectos para la discusión:
P lan o  social
a) el problem a de la  em presa
b) clases sociales y  m ovilidad  social
c )  sindicalism o
d) huelga

1 2 ]  g o b ie r n o :

Aspectos para la discusión:
P lan o  político
a) el poder p olítico  (tres  poderes)
b) el papel del pueblo en  la organ izació n  del poder
c) participación popular

1 3 ]  PANTANO ( m a n g l e ) :

Aspectos para la discusión:
a) la  población del p antano
b) paternalism o
c) asistencialism o
d) ascensión de una posición o b je to  de estas pobla­

ciones hacia una posición de su jeto

14 ]  IN G EN IO :

Aspectos para la discusión:
a) form ación  económ ica del Brasil
b) m onocultura
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c) la tifu n d io
d) refo rm a agraria

1 5 ]  a z a d a :

Aspectos para la discusión:
a) refo rm a agraria  y refo rm a b an caria
b) tecn ología  y reform a

16 ]  l a d r i l l o :

Aspectos para la discusión:
a) reform a urbana, asp e a o s  fu nd am en tales
b) p lan eam ien to
c) relación  en tre  varias reform as

1 7 ]  r iq u e z a :

Aspectos para la discusión:
a) e l B rasil y la  d im ensión  universal
b) co n fro n tam ien to  de la  situación  de riq u eza  y po­

breza

c) el h om bre rico  y el pobre
d) naciones ricas y naciones pobres
e ) países d om inan tes y  dom inados
/) países desarrollados y subdesarrollados
g )  em ancip ación  nacional
h) ayudas efectivas en tre  las naciones y la  paz 

m undial.



N O TA FIN A L

A ctu alm en te , en  C h ile , un equ ip o del D ep artam en to  
de Investigaciones de la D iv isió n  de E stu d ios del C o n ­
sejo  de P rom oción  P op u lar del Su p rem o G o biern o , del 
qu e fo rm an  parte psiqu iatras, antrop ólogos, psicólogos, 
urbanistas, econom istas y sociólogos, in ic ia  las prim eras 
experiencias que h an  ten id o resultados an im adores con  el 
m étodo com o in stru m ento  de investigación  psicosocio- 
lógica.

Se observa, sin  tard an za , qu e tan to  el investigador 
com o los grupos a través de los cuales pretende el inves­
tigad or estudiar algo fu n cio n an  com o su jetos de la in ­
vestigación . E l sentido a ltam ente catártico  qu e tiene el 
m étodo, por o tro  lado, posib ilita  la com p rensión  de “x ” 
aspectos qu e posiblem ente n o  serían percibidos en otras 
condiciones qu e n o  fu esen  la discusión de situaciones 
existcnciales de los grupos.

E n  verdad, puesta una situación  existencia l delante 
de un grup o, in icia lm ente su actitud  es de qu ien  m era­
m ente describe la  situación  co m o  sim p le observador. 
L u eg o , com ienza a an alizar la  situación  sustituyendo 
la pura descripción por la  p roblem atización  de la  situ a­
ción . E n  este m om en to  llega la crítica  de la  propia 
existencia . Esto , m ás o  m enos, fu e lo q u e  d ijo  una 
m u jer de un con ven tillo  de San tiag o  d u rante la exp e­
riencia realizada por uno de los m iem bros del equ ipo, 
P atricio  Lopes.

“M e gusta  d iscutir sobre esto — d ijo , refiriéndose a 
la situación  presentada—  porque vivo así. M ien tras vivo 
no veo. A hora sí puedo observar cóm o vivo .”
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NOTA FINAL

Este equipo, cuya división está d irig id a por el psi­
qu iatra  y sociólogo ch ilen o  P a tr ic io  M on talv a  y coordi­
nado por el soció logo fran cés M ich el M arié , publicará 
en breve los prim eros in fo rm es de sus estudios.
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